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॥ एक | सुचमा-संचारक विश्वव्यापी बिस्फोट से आइ जीवित धस्तीक एकह टा कोन 
बोँचल महि मछि। सम्पूर्ण मानेव-समाजकं ई पराभव छक जे ओकरा, 
आही सब किछु गुनः, जानः तथा सो चऽ-कहूऽक रः पड़ि खुल छैक जे जोकर 
प्रपोजरेफ नहिं छेक जाडि सें भोकर सरोकार नहि छेक । 
हमरा इष्टो बुन्ताइत अछि जे जतेक रास विचार मा वर्शते एखन धरि साजित 
सा अजित होइत रहल अछि तथा जै सस्या, तकर वाद सँगठन वा ब्यवस्था 
ग्रजतिक छत धरीत अछि से अपना क्षपनी क$ मात्र एक टा दाम शाव जकाँ 
भ5 जाएत अछि । सबजाना नाव नहि, एक जिया भाव । ताहि नावि 
केः सम, अपनहिं दिशा मे अपने बी डिक जरे पतवारि सं, अपगि दृष्टिकोण 
खेत फऽ सेपैत अछि । लेपैत जाइत अछि । आख सभ वात-विकार, औफरा 
दृष्टिकोण में प्रायः अप्रासंगिफ सगत ऋक, जखन कि एहेन स टाँ विचार- 
खेथैया इमरा ए#सट्टआ एक भगु मलाइ जकाँ बझाइत आ । 
अता. कालक अनावि अनन्त प्रवाह मे, एक संग नावं सेगत अनेक विचारक 
नाजिक एकहि तरहक समाते उद्वे छथि मे आधात भः सरत छि, परन्तु 
से प्रायः अम विक | फारण जें ओ सभ, अपना-भषना लक्ष्य में पृत्‌ 
छि । मन में मैं प्रशन उठत स्वाभाविक लगैत अछि जे एतेक युग से भाइ 
घरि एतेक तरहक विचारधारा, एतेक-एतेक दर्जनक उंदैमावमा तथा प्रचारक 
गंगहि सङ्का समय-समय पर समाज द्वारा ज्ोकरा स्वीकार अस्वीकार करवाक 
उचल-पुथल कऽ दै बसा जंतात्दोंलन किएक होइस रहैत छक ? 
हँ मुचना-संचारक एहि महावस्फोंह भे हमरा एहि लोकन्सत्यक अनुभव 
होइव अधि जे सम्प्रति साधारक्ष मानव समुदाध क्वर्ष के मात्र हुँशषलः 
भतिभाषज्ञ तथा नाता प्रकारे अपणा के ठक्ाबल अनुव कई सहल अछि । 
कए साम तें सम्झाल बशीत सत्ता सै परिचालित एहि सभाजक मस्तिःव में 
भो सप्राग गिक भई गेल अछि । युग प्रचलित कुल शामन-पद्धप्षि शास्ताज्य- 

चाइ, पूँजीवाद, मास्यँयाद, ज्ौकतंत्रीय समाजबाद जा लेव ब्रजातम आदि-आदि 
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शब्दक सरोकार 
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| लिएन 


सभ मे भोकर लस्तितव माघ गतत्ती अर्चात्‌ 1 छप में दहि गेल हक 
तथा आच अपन एृहि पराभव के सड़ी-पही अनुव कप सकबाफ भाषा जा 
लोक-विवेक साघारण जन के प्राप्त भः गेल छैक जे ऑफर अंतर में एक बा 
निर्णायक उपक्रमक प्रख्मा चालू भः चुंकत छैक । ओ स्तब्ध नहि, चुप अछि 
एखम्‌. । सपय पर से; स्वाभाविक परिणाम जकाँ सभक शोल अभजे करतैक 
निर्णायक उकम, मे हबरःलेखंकक आत्म चिया तैंथा वढू आशा । विचारः 
वुद्ध, सत्ता-संवर्षे, तुच्छ राजनीतिक स्वार्ध-संग्राम झा तज्जन्य आयल संपूर्ण 
मारवीस मूलस पर अंतुदिक विपत्ति के, अपने गंश तीस-पतीस विश्ततनवर्ष के 
देखते, हम स्वीकार करत छौ जे हमर लेखेन स्वाम्त। सुखाप अछि । 

लेखक अपन सपाज संत्य, संमय-जश्य एवं समकालीन विचाराभिश्य वितः 
माहयम्रफ निर्भीक प्रयोक्‍ता, ते 'पचितवक्ता' होइत अछि एही तर्क सँ कृति 
सेत्रों स्वयं उचितंवयता होइत अछि जकर कि अजुक समाज में घोर अभाव । 
एहिं पोषक नाम ते, 'उचितवफ्ता--कंथा-संग्रहू घेरले छी । 

बारह टा उचित बमत छथि णहि संग्रह में पहिल कथा-संघद् अन्हार इजोत 
दई ई० मै छल रहय । दोसर संग्रह मैथिली अकादमी पटनाक प्रकापात- 
घंब्रुतिःपन्सणाप्रीन अछि, आव ते ६ बर्ष से प्रायः। तेसर संग्रह ई । सच्चा 
प्रकाशित दोसरे तत्रह घिक) १६६१ ई० में । कएक वैचारिक एवं व्यावहारिक 
कारणे, लेश्षकीप-सम्वेदना तषा दे ष्टि विकासक स्मान रसत, एहि संफ्ह में 
पेसडि ईसवी से अठासी ईश्वी धरिक अपने किछु रूपा अपने सोक मिक समक्ष 
निवेदित करैत छौ । एत5 कोतहूँ प्रकार हमर ई माम्यता नहिं अछि जे ई सब, 
समटा हमर प्रतिनिधि कघा-रचना घिक । नहि 1 हमरा बसाइत अछि जे एक- 
एक शवे में हमर बलम में निकललेफ, हम तेभेके उत्तरदायी छो तै औ सब 
हमर प्रतिनिधिःच करेछ सहो शब्व, कया, कमिता किया अव्य विधाक रचना 
जकरा कवचिन्‌ समय नहियो मानते । सेब हमरे । जेना स्वस्थ युखर सक्षमक 
सँग हि संग कोन. एक टा विकलांग ऊविकसित सस्तत जतेक सेहो होः 
पडत छैक कड्घो । भौहों बच्चा आही पिताक । तें यह शोकरों जवावदेह । 
सभ कथा समय, सये अचा सेललीय आवर्ण क पष्ठ शमि में कल गेल लेखकका 
आत्म ब घर्षक कथा-प्ृष्टि बिक, से कहुबा मे हँपदा कोली तारतम्ब नहि 
अछ । ई सब दा, एट्िमा जश काया नहि धः लेलक, प्रत्तुत् मातप्त में 
स्वरूप ग्रहण फरवाक एक टा प्रक्तिपाक अतर्गते सुजित भेल अछि। छुच्छे 
घटना अथवा कवानक कोगो श्रेष्ठ रचगा नहि बनैत्त छक । शरेप्ठता समय, 


(ज्ञा) 








अधं, इंशिह्रोस-विनेक, समराजक सम्पूर्ण परिस्थिति म तकरा विषय मै 
लेखकंक वृंध्ि-मंत्रीक सर्जेनात्मक घोष सं निर्मित होइत छैक । दुष्दि आ 
दष्टिलमेगिमा रचनाकार मुख्य पुजी थिफ्क जा परयो धनको अल ओकर साहना । 
ताड़ी अर्थे में हमर मन कत अल जे; जे अतेक महान्‌ कृति होइछ से अपन 
अतीत आओ वर्तेमानक अमन आतेते महान स्वग सेहो रहैत अछि । 
एड कचा सम में घ्रा स्थात तकेद समर्थ भेईत चलष ते हमर सार्चेमता 
क्रदया अवतेक प्रतिकिया सावर शिरोध्षार्य । 

|| द अवेत खभ उपलब्धि के हम, तरन्सम्बन्धीफ आ प्रहिंगेक खाड़ीक लेखक 
अधिक अःशीव!व मं es छी तबा लमितरसशेक हने शुमकामता । नः हबका 


लोफगिक सैंगंदि ङटेहता अ।' आवरपुर्य क स्तरण रत छ चि-तैया- भौजी) 


हमर बाल द्या धीस भाम क्या यार, सिरा व;ली भौज्ची, स्व एस* 
अतियत्न, भगवती चरण श्रीवास्तव, अजगर, गैन अबोध, पर बासवा 
मिह, केंदाश्नाव कलाधर, मधुफर गंगाधर होर मद नार्म्री जो, सुधांशु शेखर 
चौधरी जी, पंड रॉमदयाल पांडेय, डॉन कुमार विमल, निशान्त फेतु। भंववती 
हारेण मिश्र अपन रेडियो गुह केलव पाण्डेय जी, सर्मवेशयर वपाष्याय जौ“ 
हितका लोकनिक आरमीय छचिक अमृत सिलसिला अछि । 
तन अंततः सचीपरि एकत्र नमाज ! समाल जाहि में हमर माँ-पिता से लई 
कऽ नाडीन गाडिमर तथा मदर टैरैपघा आ' मौलायश बेंजामिन घरि छि । 
एक आर» पिट्स प्रब्धक शी कुमरेकान्त चौधरी, थी विजयचन्द्र क्षा, भो सत्येन 
भिन्न, श्री उमेश झा तयां मिय भातिज- कलाकार चि» शान्तनु पाण्डेय एवं 
श्री भुवनेश प्र» ढौंडियालक स्नेह सक्रिय प्रहयोगहि सं ई पोषी.. छपब संभव 
ज सकल भछि । ते सबके हृदय सें घत्यवाद । 

॥पाँच। हमरा स गोडय के ,एकर विशेष हर्ष जे ई पुस्तक चि» शैलू जाजू जन्म" 
दिनक (२६ मार्च) उपसक्ष्य में प्रकाशित भः रहल अधि । [] गुञ्जन 


बेलगाव 
नई दिल्ली 








युद्ध युद्द 


जन्त भि 


| दह पंटाक भीतर, है तचर चेर । ओ होटलप आशि कः तैसल । माघ पर 
श्विजलीक पंखा घुरमी कशत छक । मुडी उहा क' ओ एक बेर :अस्पण्ट पाँखि सब 
देलक आ फेर साँस छोउँत कुत्तांक दुताम खोलि लेखक । भीषण गर्मी | जानि नहि 
कोना सोक जौयत 2? इच्छा भेलेक जे वर्फक पानिखे. भरि: छाक नहाय | कपारम पाह 
बहल र्क । 

दू छन भो सोचलक) कतीकाल तक बिता किं वजह चुपचाप पंखा तरम 
बंसल रहय। एव बिचार कु आकर पपनी खसि पदुलफ | फेर जेता चात लज 
डल । मयो बैछि क' की सोचत ? बारे-घाट सूति जायबला प्राणी | 
जेरा चग में झाड भे गेले । औ बिता वेघनं हिं, ळोकरा एक पचास पानि द. 
काइ सेल कहि क सॉंग छोड़तक | बेगरा चन गेसँक 1 पोशाक अयता पर, अनायास 
अखि गेखँक। पानिक छिटको सबसे दगाएल अयना में अपन आकृति ओकरा बैसी 
हेदियायज् लगले 

एन जीवन जीसँत भाइ मौ वर्ष सें बेसी भा रहल छैक । एकटा अस्कर 
कोटमी, ब्रोडइलका धोजमक जीवत चाह आ' निश्चित घंटास बहुत बेंती घंटा तक 
डिना अतिरिक्त मजु रीक काचे फरत जोवन । भरता, दिग दुपहुर बीच सड़क पर 
चर्सत -जीसन । आ मुस्ताइ लेल कोनो चाह दोकानमे पाँच मिनटात मिलर घरि 
देहरे, पाइ चुकबैस खा पैर मागा बढि जाइत अकरअ ईंगक जतहीत जीवन ! 
अकरा बुझपुर्लेक, जीवनको जोक मत: स्थितिमै भो सनुभंव कयने अछि, बहुत 
कम्मे लोक क सकल हेताह, मुदा पेर तामसो उडि सेल्ैक । अफ्ना विषयमे औकर 
अंतिबादिताऊ प्रवृत्ति पराकाष्ठा पर पहुँचि गेल छँक । सरशुतः ओ शीवनके बहुत कम 
हद में मुक्त छक । 

आगाँमै पानि राखि, कन्हा परक तौलियासँ हाथ पोछेत बेयरा प्रतीक्षा कर 
लगलैफ मुदा औ एड. बेर चूप रहल । खाली) ग्लास उडा क' पाँच-सात घोड पानि 
सोडि नेल । बसरा भरिसक खौंसा क' चल गलैक | मालिक डेंडे छैक । बिन भरि मे 
कैनेकी वाच अहिना घंटा भरि पंखा सरमे बैसि क चल जाइवजा अभत छिन । मात्र 
ग्लास भरि घाति आ' एक प्याली चाह । 





शो सोचलक किछ खाइ लेल मंगयए । जेबीमे एखन पाइक खास जभाव महि 
ठीक । मुद्दा जाति नहि कियेक फेर बैसराके सोर क' एक प्याली चाह द' जाइए लेल 
कहलएक आ' आव आतुरतातत प्रतीक्षा कर' लागल चाहक । 

अप येरमे आसि के सब दिन ओकर माथ टक जगत छक आ' ससे देह 
जना आलतस्र इट लगत छक । ओ एकटा हाफी छोइतक आ' मूह पर चुटकी बजौ- 
लक । बगल हिमे आडि क' वुरु बंसल किछु नववुत॒क॒क गर्म रुवर सुति-स॒ति तामस 
उठनैक । जो सभ अपनागें एका रक पन्हा लए झगड़ा के रहुल फ़लाह । 

'पहिने हमरा देख' दें । 

देखे ते, मुदा एकडा पन्ता हमेशा दै । लावत हमह त' देखिका । 

घम्हे, व वे छियो । 

जानि नहि मामुलिमो सप्पके लोक मिमेक हला क' दैत छक ? होटलमें आबी 
त हृत्ले मचत । कवीवकों काल त जात्ति ये बसव हीख' लीक" 

ऐ रो, ई त बादिक भीषण प्रकोप छौफ 7 '--ज्ञा्के फाइल उवर । 

'कोन इलाकाम रौ 

घम्ह--दैेख' दै । अपनेहि तक इन्ताका'""'' 

तेकर. बाव औं युवक पूरा गशीरशास पढ़ें लागल" “रा तो रात अचानक बाड़े 
का पानी बहुत चढ़ आवा और पूरा गाँव दहु गया । लगभग डेद मौ घर बर्बाद हुए । 
बेघर लोगों के मेवार्थे 

एकाएक जेना रेडिग्रोके मिषा देल जाइक | .आ ध्यान के एकदम्मसे हटा 
नेखक आ' सोच' लागल। एतनीटा जीवनमें नादे जानि कनेको बाडिक दहायल घर- 
अंगताक केकषण भाला वेखि-सुनि चुकल भि। वाड़ि ओहिता अबैत छैक आ' हजारों 
जोक एहिना अनल भ' जाइछ । ई बदि जोफरह जीवन गै आविपेस ज्ञागल छैक । 

जातक गंध जखत नाक इक पैसलैक ते ओकर घ्यात हटले । प्यालीक अटी 
पकड़ि का उठोलेक जा एक चोंट पींमि कोत मडके टेबुल” येखळक | सभ युन 
खाकरासे अचस्थामे कम ररक । सबहु ज्ञाकृति पर तखन अनुभवहीत चिन्ता रक । 
ऊख के ओकरा मन कगासँ भरि गेलैक | मतहि मत जेना वाजल- -'खिन्ताक बध्व 
नाहि बधु, घर आंगन फेर धनि जाचक छैक, याली आवश्यकता होइन हक शैद-बसातके 
सहेत जाइक''* ञौ चाह पावत बल आ मनान मम निस्त ट्रीइत रत्र, मेघा औँ 
शिन्तित बुक सभ औकर मनौभाग्र चुनि कने होइ । 

भ सर्फेलः भि, भइ युवकमेसे रॉय, ह-अ बह हो जे सात-आठ बर्ष पहने 
मा क्य छल | ओ सोच सागल 1 





2) गंगेश इंजन 


| सञ्च सबटा स्मृति, घटना नेहि मिटा सफेत छेक । कतोक एनो सति 
हीइत छेक जै कहियो नहि छुरत हैक । 

जाकर मने अनायास व्यत्तीतजीयी हौब' जगलैक । तखन लगर्लैफ औकरा अगां 
मै अतीतक ओ समस्त घटना, व्यमिति बैसल होइक आ' ओ दःख-सुखक गप्प करक म॒द्रा 
आवि गेल हो । ५ 
आव त धर्षोक टेकान तेहि छैक । जानि ताहि कए वर्ष भेलैक 
मास पड़वा में कनीझ देरी रहेक । गामक वातावरण बाधमसँ घेमि रहल 
सास-जालक घटा आ बुत्क सुचर भर लागल रहैक । बड़ इक सैर पर चरस घञा 
शाशत हहुक जा भंगयतीक चितकार पर, सुलसोपीरा लग महिली काळी दिवारी लेख 
चुकल रहाथिन आ भनसाकोठलीमे चूल्हि पजारैक उद्योग्मे लाइस रहि । वजानसौं 
हिडे के एकपेड़िया कात में दूदा नेना माहिक घर-अँगनमें अपस्याँत । इन ६ तरिक 
हैरान छल । दुपहरियाम वे भोवन्‍भांस मेहो भेत सहैक । घरवासक भोज 1 अंडीक इहि 
पर-दरियर झाल रिला पातक चारीमै चिकनी पाठिक पृ, कावोफ दही आा' पिलौं- 
झ्िपाक तमक, तिलकोडाक पाकल फडक पन्तोवा”"'पर्ल गेल रहँक गृहशीक 
मर्यादास मांडत सात वर्धक रंजना, कपार पर; माडि-वामिसे खनायल ओक्ष रायल कहा 
लेने नोथारीक पूछारीमें ब्यस्त ज्ञा' आठ-नौ वर्षक जस्त ! ओं घर्वैयाक दायित्व 
वित्तित, छारियासे अपने डाँड के' कर्सेत, पेट परहर माटिके पोछेत्त''' पैत्तोवा नाही ? 
है, हये लियो । आ' एकटा पाकन्न तिलकोडाक लाल अजग पउ पात पर | 
सिर सब चल पल रहने हु, भोखक पातक पान ज्ञा' सिंक्कठिक- कारी जँगनौ 
फरक नुपारी ल' क' । रहि गेल र्य बुन्‌ शिजुः' 

आगाँमै गाथक गोबर आ' आटिसँ तीपक्-पोधल आगन आ सिंजले माशिक 
रावा पर, सडक खड़ा पर टांगले नारसे छारल कर्चीक चार । भुखमूद्रा गंभीर वहतुः 
जातक व्यवस्था आ, कोठीक स्थान, बखाबीन्वक केर व्यंबरुधाक विताने सिमल । धान 
बेसी हेतेके मै बखारो चाहीँ । बक्षारी त" बलान पर कलह बना लेल जलक । चुकते 
कहल जयतनि जे नानी-ामरसे बोशलयाडी पर बट्ट रास बाँस मेगा दिन्न । फेर जव 
मनु बखाडी बनत, ऊष आ जड़की टा कोपेवाता बखारी । अंह बेर धह धान 
शतक 

भम्हरस रहिकावाली सोर पाई असल । का जासनक स्वरे बाज लाल, 
“न बजा, एतेक अन्हार भ' गेज मा अटो एखन घरि चेलेमै लागल हिस ? बद्ध माँ 
मसोत छचि । जल्दी चलियों 


कुन्‌ मेगा उरे स्कयम्म, सले सेनाइन्धुपाईमे मोने ते रजत क्षतिको जे 
आहार भे गेलेक | माँ आइ अंबर मारमिन्ह । 
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पजम्दु, आये फोर काल्हि भोरे खन खेलायब । की ते? जग्ना चुप । 

शन्त रंजू' । तकर बाद रंजू, रहिकावालीक सङ्ग जपत्ता अंगना चलि जाइत 
रहासे । जयन्त अग्हवारमै ठाइ अपन छोड-छित घर-्ञांगन देखँत ग्ल । फेर स्थिरे पयरे 
म लागत अपना दलात दिस । जसि नहि ओकरा आइ केक खिसिय॑ खिन्ह माँ? 
पायि आनि दिते कौतों खात नै खिमिकाइ छिन; तदयों आइ कती बेसी अग्हार भ 
लेक अछि । भ' संकैत अछि खिसिवाबिन्ह; ' अतँहार भ ऐेलेंक आ अहांके अंगताफ 
बाई नहि पुरल एखन घरि? अन्हारमे कतेक सानी डा बुत रून छँक से होश नहि 
कियो?” 

आङ जवते चुपचाप सुनि लेत । किछु ते बावत । तहि त फोर कालि 
खेलाईयों नइ जाय देल जयते क मुदा तषो ओकर पणर धम्टूक$ लगलैक | 


माँ आइ चुप रहभिस्तु । आ चृपचात घेशी :परसे पानिं कारिक पएर'दाय 


हाड लागल | फेर छीटकितमा पीढ़ी पर वैसी क' खबलक भौ अछान पर पडि 
उहल । माँ आई पहीडा सेद्दी पढ़' तेहि दोकलाडिन। जयन्त आदि झूनि सुति रहल भा 
भरि शाति सपनाने अपने छोटनछन घर-अंगना वेखेत्त जन्नुल 

भौरे निम्न बुडिलहि आखि मीडेत वौडत गेल अपन घर लग । पहुँचरताहि कपि 
भक बै पहि गेखैक । ई की भ' सेसक ? चारू काश पानियें झालि | मॉदिक कलु कोनो 
खेम नें बाळी 1 खाली उत्जर-उज्जर पालि । ने एकपेडिया, ने जो मादिक धर-अगन 


कु कड़े इडा क' चल्ल गेलेक । 
यन्त के डफानमुडो लागि गेलैक | फेर कि मिनटक बाद भीकेर पाएर रजु 
आना दिस बढ' कालैक --जा के डि उँक जे जाई भौज-सात सिण नहीं हैक । 
घर त' बाडि दा के शः ऐलेक । 
भहने एकड़ बुंडिया बाढि एक रा ति घरमै पृतप्ति रंजूफ सेद्वौ दहा के RR 
नेक घर समेत | राॉतान्राती घरै काटि क जसि पडेल रक पानिये । तेकर बाद, बीच 


में कएक धर्ष डीत गेल रहैक बाडियेक पानि जकाँ। जया पैध भ गेल रहब । एकदा 
" क. 


माब वियाह भेल रके | एकद्विं चर्षक वाव फेर हिना असानक बाड आयल रहे 
क्रा जोकर क घर खाक बहा देने र्रम | खाली भ डन धाशी बाँकि गेल रहब । 
जाहिमे बरव करैश सौ मां आगी बड़का दा प्रश्त“आंग सुन) हसरा कमाय: जाये 
पड़त ।' ओ समीके कहते रहय त चौकि गेल रहेक । 

(तः ? 

"बुला । रीसर डाम गनु फोवों विशेष लाभ नि । सुनैत डी ओते बड़े 
जल्दी जा नौके नौकरी भर जाइन छक । पली मानि लेते रज्ुधित । 


बै] वनेर गंजन 

















पत्नीकी एकड़ा सुन्दर घरक मतोरच ई | जाहिमे भगचलीक चितबार हो, 
| ' दुध आटक अजग चुल्हा भा जान बंसेबाक रंघान | धारमे टांगले पृस आवल 
योक हो आ जाफरी देल जंगला । औल्लती में गाइल ठकी 1 

जयन्तक परौक्षमे एकाक्ीषन्रक भध ततेक भाहि रलानि । पाइ-्कौडी जता भा 
गते चीक घर साहू क तेत, चारि बोधा जमीन कीनि को घेग नैतसि रहते आ कैश 
ठर्किसों कुसियारक लेती । केक रुपैया होइत हैक । नौकरी त' मतलते इस्ट । पाइ- 
कैचा जमा के किछु घेत-पधार डना ली आ' गामे अर गृहस्थी कोर लागी । 

मुदा जन्मन पत्तीक सोचलद्रेक भगुसार गि नहि भेलैक । वर्षेह भो रहि गेल 
कलकत्ता । रुपैया सेहों ऊमायल । मुद्रा मामे-मासे स्जीके विछ खास रकमळ मनिआर्डर 
करंदाके अलिरिविते फिछ नहि फ सकल । वर्ष-द बघे दस दिन लेल गाम गेल । सामः 
होल जपत स्तीफेः बोस-भंरोत्त देलंफ ओ सटेकल ओलतीमे वसिक नव पाहि-खड़ा 
लगा क गान सँ घूमि आपल । 

'हे कोशो व्योत्त क का इंजेव्राक कुर्सी दिया दियौ । ते त' एना साततेन्मालै 
बुडी वदने किछे फल नहि । 

'तकरे इस्तिजाममे छागल छी किछ शाका जमा भ' जाए त बूटा कोडी रा 
के लेव इंटेलेंक । ऊपर खपड़ों रहते त' ते कोनो "पत्नी खेजुध्ट' भ5 गैल्लीह, भविष्यक 
प्रतीक्षामे । होलेमे मरि गेल छ मासक बहचावा तकलीफ हुनका कम भ जाइन--नीक 
ध्िक । आव जे आंशोत तेकर भाग्य मीक रहुतैक । पवेकाते रहते । ओकरा जेकाँ वर्षा 
में त' नहिं भीजत । 

जवम्त भववारि बिता का जाइ लेल तषार । आब दिने कतेक बाकी ? इयान 
पैवा ततवा शोहि लेलक अछि जे माटिक गिलेया पर जिक देयोलि आहे को लिमए | 
ओकरा मनमै क्त जकाँ उत्साह भरि गेले । पत्तीक चिदुठी अवन्नइए । 
ह यर जपत्तके अवश्य निरोग जा' दीर्घायु बेड़ा हेतेक 1 ओकरा अवचाक सभये लेखनं 
हेर जघने ओं पक्का घर ठाड कः चुकत । 

अँ कतैको रग-बिरंगक कब्यतातें हीडलमे बैसल भर लागल । शरीर एख्रनड 
छःक्ले रहल, मृदा जो सोच लाज्ष--मनुष्य प्रत्येक ओहत सुखरे बिसर जाइन 
अछि जाहिसँ कनीको पैच सुख भरि जाइत छैक । ते पैघसे-पैंघ दुःख विस्मृत भ' जाइत 
छक, कारण बुःखेक अनुषातमे ई संसार पैध-पैध सुख मेहो भरल अछि 

ताहुफ अंतिम चोंट लैत ओ बड़ प्रसन्न छल आ' व्यया जोडि र्ल छल । एसेक 
उपक अनवरत परिश्रमक बाद किछु मासमे ओ एकटा घर बना सकत जाहिमे ओ 
रडत, रजी रहुतिंक आ. धौया-पता । आक्षोर जकरा सुतनेसे कोनो बाडि इह्टाक' नहि 
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से जयतेक ! औफरा भेसेक, एजते पहाय गाम, आब असकर नहि रहय । गास एतेक 
हर परदेछम''' 

पाइ देव काउन्टर पर यल । सड़क पर भीड लागले रहेक | संभक आकृति 
पर चितायुका जिज्ञात्ता । होटसंक रेडियोके धरने सभ ठाइ रहैफ आ' चुपचाप सुनैत 

अरे ई त विशेष समातार बुलेटिन चि्फक आकाशवाणीसं'''! आ साकॉक्ष भा 

गेल आ सुत्न आसल । खोता सभक आकृति पर तामध आ, लभिमानेके केह स्पष्ट 
शह्ैक । सम क्यों जैना साँसकं जानि फ' ठाइ रहुंध। जवन्त कीक आओर भोग दि 
क" पुछारी कयलकैक | ओचहिंगे एकट सज्जन बह निधिद्व सन सारि देलधिन । जयन्त 
के अपना देश पर आकस्मिक आक्लमजक छाने झेलेक | ओङरा कानमे प्राव, सामूहिक 
रूर पतुल माइत दारि एस. बार बर्ताद फर दो स्लाले को ' "पड़ोसी और मित्र 
का नाटक करे छुरा कला है पीर मे" असणा; मंद्धिम हदते गेलेक । जयन्त स्वयं 
बहू कोथित भ5 गेल । 

मनुष्य कहिया हणत मनुष्य, नहि जानि । मामुली अवाचक एहि वुढ-वृत्तिक 
विलाश कहिया भ' पाओत सै नहि कहि । छोटसेनछोट ग्यक सेल पतकलाजक मनुष्यक 
नाश ? एतेक तबाही | जपन्चक शान्तियादी प्रकृति एकाएक लेना पञ्रस दिषासलाइस 
नटि गेल पैड्रोलक दिन भ' गेजैक । उत्ते भनासे करा देहक तत्त-तत्तक सभटा ककनी, 
प्रतिकारी आक्कोणस भरि गेलैक '' "' 'ज्ञाव त' एहन परिस्थिति मे एकडा नोह. समस्त 
घर-भांगन इहाइनदङ्ञाइ पर लगैत हक '''ोकर आखि विचित्र भावस चमक ' 
लगलेक। ओकर सास बड़ी जोरसँ चलक लगले' । [1] 


611 गंगेश गुजन 



















हू 


'तोदा मनमे कोनो पछतायां छौक ? आओ पुछलकैक । 
अकरा ठोरपर ओकर किछु मेही आ स्वादिए्ह स्वावक मुदम तह जका सटि 
| ते छलक | जीमाध हिला क नहिं' कहलनौक जा शिकहत पिरेध्ाति । जीकेरा 
तुभत भिलक मैं भरिंसफ ई ओकर मन पतिअयचा लेख बिज्ॉसि रहजि-छँक । असलमे 
खो देखे भरि छैक आ पछता गालि हक | ई सभ हा टीयक्ष, बाँ पछिला दद घडा 
जाती मञ्च करते रहूँलि अछि । ओ _सामूर्ण बुद्धिमत्तासै आकरा बेड चाहलक । 
ऑकरा मँखिमे एक दा पारदर्शी आमिति भरि मेल्ल रहैफ । 
एते. ओकर कातेमे खाडि भेलि रहेक । ओ पुछने रहे जहाँ धूः एफमरे 
की कह रहल छो / औं अपनाके नुकब्रजाक चेष्टा काने रहये। फोर कंठरके साफ 
करेन कहलकंक-- “हम यधार्थसं हटिक5 एतऽ आबि गेले अछि ।' 
-“जहाँ कोनो बात, अपने 'भुरता घर मन पाडि इल 
पुलकं । 
नः । माँग एक दा प्रत्वक्ष वातावरणस वचबाक हेतु एतऽ आशिक साड 
छा | हमरा हृदयक अधप्विकांश भाग धन्-पहु जरि रहल अछि ।' 
- "अहाँक आँखियो लाल लगेत अछि । शो कहुलक्तैक--'अंहाँ वेछियौक अपन 
मुह अयतामे । सत्त ।' 
ह आं अपन मुह देखलक । औरूर आँखि कातेन्काते लाल भ5 गेल रैक | आ 
आकर मृतोने ते बहुत पातर जिरा सभ प्रखरमओल सहैंक। आओ घबड़ाहटि आ 
वत्तेशमासे चुप रहय । आ ओकर पंखामे चसिक$ बैसवाक आंग्रहके क्य बेर हारि 
कन छेक । पछिला द भटास अआ एके आनक जले जनास परेशान कल । 
-तोहर तहस्था सहज छौके कि बतोतरी-०जातिःबिक ? 
जगास पुछलनक | 


छी? जो 


1] कोनो 


अहक को लगत अछि | 

ओ नहि बूक्षि सकत छलक । आओ नचार भव आखि घुमा लेलक । दुम चप 
छन । आब कोठलौमे पषा घुमि रहल छैक । नेता पोठपर झूलि हूल छलैक । 
भारि मोहल्लाक दुपहरिया कोठलीमे तेना समा गेल रहैक जेना औ घर नहि, गती 








जों। ओ खूब गम्भोरतासे खौ जञा रहलि छलि । ओफर-कान-लागस छैक वर्क्जा ८ 
ओकारा चिन्ता लागल छल्लैक मौफर पर । भो आाइनमे  बर्तेनन्कासन माजि 
लै क । 


बुन्‌ ऐक वोसराकें देखलक | फेर दोसर दिस वेखः लागल । फेर हैत 


लागल । परं चुच्प भड गेल । असि मोहल्लाक आसाम याजः सगलैक । 
-- जिरे) किछु वाह ! ओकरा जेना मन पडसे । 
--चुझ्षिये ने पल अछि जे की होसते ? ओ असमर्चतास आजित । 
--' की होनन? औकर ररक स्यंग बड़ फटगर छैक | 
ऊ बंश लागल) जेंगा ओ ऑफर व्यंग भुवे नहि कयलकक । 
-- जौहर मतलब? 


-- 'मतलब को ? भरमै एके डा प्ररत्त छल-भरहाँ कखन आपव । जब 


नेल | असं । जो कहलन क 
-- अवैबकाक की असे छेक ?' 


-- अड्डी कहू की अर्थ छँक ? अहा आवि गेलहु । एहिते की अबे भेटल 7 


अनार बात खूब टीक छलक आ एक दा टेफतगर स्थानपर चुभ 55 गइल छलैक। औं 
अप्म कछमछी के अपना अझ्ञानतासँ झँपदाक प्रवालं कईँत रहल | ई प्रयास ओकरा. 


व खुशाल लगलैक तँ किछू बजबाक बात मन पह़्सैक । ओकरा दिस औं बरुत टीस | 


सेमल केक । 


-- अर्थ किएक माहि छैक ? बहुत छक । तोरा की भुक्षाइश छक सम टा. 


अर्चक आकति तत्काले साफन्साफ ब्रमिक5 सोशांगे हाइ भ जाइत छैक ? आ 
सा-झूप पकडत समय नहि लगैत छैक ?' 


औं अयोस्मारी सहमत भऽ गेसैक | जोफरा आउचर्य भेखेक। ओ दुनू हरदम | 


शिवा पर उत्तर जाइत अछि ॥ ओ बड वजत्ता आ तेज छैक ॥ गलतियों वात धरत 
ने हटयबामे पूरा समय लागि जाइन छैक । वाहमे बेसी काल ज नहि हृटत । ओ बड़ 
अषनत्ससे दैखलरेफ | जी ऑओफरे दिस तेत वेस गम्भीर आ उदास भ३ गेति छन्यैक । 
आकर ई चेहरा ओकरा छू लेलकफ । ओकरा गर्दैनि पर एक डा मौलायम पातर सोर 
सिंहरि रहल छेलैक आ स्थिर रहलाक बादो ओकर कतक झुमका हिलि रहले छलैक | | 

-- रोजे ते यह होइत छैक | हमरालोकनि चात करत छौ । कौ अर्भ हकत 7" 
ऑफर एहि जलहन सन वालपर ओ चौंकल । तसो सह धनल रहल । 

-- हम ड्राइव छी | हमरा इर होइत अधि पूरक इच्छा सभसे। ओ 
कुर्सी पर पारि गल । राङ कर्षा पसरि गेलेंक। पपरक आँझ्रस॑ ओकर तरवा छुबा 
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जकारो नीय नगक । औं, भोकर दाहिना कात देंवालेपर छँ तनऔओठंह त 


अंक] और 


एटि जता गेलि छेक । 


ह ढक इच्छाक माने ?' 


__ तला चाह पीबांक आवश्यकताक्त सँग खहदानी, चम्मच, प्याली छकलाक 
| होल छै ने? अर्थैशास्मै में पतने छलिएक । 


ब कर भी सभ चुप रहण । फेर ऑफर सभक चारू कात गौ मे मोज़ेताक 


कुहरा बाँड रहत छैक! औकरा सभक कपर कपारपरे पंखाक हनइनी घूमि रजगला 


जका छस जै अशिला फर्मकोी मिनट घरि कोनो इप्प-प्तप नहिं चलतेक ॥ 


कळ बति मैं छौ फिएवा 7 औ जंनचोकेमे पुछलेपैक । सोशिक ओ पडलं 


-- हमर छाती प्रधकि रहले अछि ।" 
-- तक ओकर आखि, आकृति अ कोरपरै एक टा जलुर चीक दुष्टला 


खलक । 
कतहु चल । हमद सङै कतदु चल 
__छात्रीक धधकव बन्द सः जायतः ? औं. आपत प्रनपर एको रत्ती नहि 
बिहुँसलि । 
ओ जहदीमें हुँ कहुलतरौक । पर्‌ ताते उदास भ$ गेलि छलैक । 
जस. ॥' 


पऽ भऽ जायच ? अयन पहि प्रग्नसँ ओ ओकरे पाँखि करली देलेकैक । 
काहिहि, परसु; चारिमो दिन ओ दै प्रस्ताव कपने रँक ओकरा सोर्ों। ओकरा चूप 
भइ जाय प्ल उक | वासि हरमे एफा जा स्भात एह नहिं जतऽ ओ अथा 
अकरा सभ सन जयो अपनों जकाँ एकान भए गण्य क$. अर्के । सहर केहन बेकार 
अछि । औं खिघियाकऽ गोचलक आ होरि क5 बैसि गेल 1 

'जऔहिं बिन तो अगने कहते रहें जरे कतहु लङ चल । ओ ई भात मनमै 

प्तौचलक, राजल नहि । बाजल एटि प्रसंगक अगिता अंज । 

_'कुतऽ चसच ?' ओ आकि गेलेक । 

-- अह की सोधि रहल छी !'-पू्छैत काल ओ एक हा बारहल खुशीक 
अनुभव क रल. छलि से भीकरा बुझयलैक | 

वमर माघ जागि रहल भछि 1 पहिला ई घंटास हम तंग-तंग छो । हुम 
जाड ! 

व्यंग्य औँ देमि देंसक । वजजैक कि काल आह । 

_ लड जायच ? सडकपर, भौमे, अपन मिम रेख्जांमे, के ! ३ 
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-छुच्छे ससकपर चैत रहुलास वात नहि: बनतैँक ?' 
सत अहाँ जानी । मृदा जान्तिक लेल ने जायज ? 
नहि 1 बअजान्तिक सेल ।' 
तिखन जयवाक जकरति 7 एतः से अधान्त छौडै ?' 
नहिं । जोक, एहि डोर अशान्तिसँ नीक अछि दरम कास्पतिक अज्नास्ति । 
शारा एतेक लग, एतेक पैजन्द्रीम साह तकव असम्भव होइल अछि हमरा । 
जा ति हुमरा मनत रूप शिग्र ॥' 


आकि ककबाम काना चुनोती जा कोनो! याचना नहि छल्लेंक। मोत कत्त ब्य 


* सग आ अपनेस सीचि लेलक अछि, को नहें बसलेक। चपचाप आकरा वेत 
हर्लक | जो अपन 5 अकर मचिवक चात सोधि रहल छल । लो स्वच बनवी मऽ 
तुन अधि । ओही बनाम अछि । औं इन अपना-अपना मुक्तिमे भारो अश्ट्वाइये जा 
सत काछ। आकरा मतमे छलक जे जो औंकद्य खच लगमे ज्ाथि कप बस्य आ 
विचार करभ जे बुन्‌ गोटे कौना-मजनत अः स्त अछि ? 


हल 


भो अपन एक मात्र बैटाके चुम्मा लाउ रहाल अछि । आ ओ हो रहल छन्ने क 
चुभचाप । कोरलीमे फेरो पूरा महतुला छनक । पाम घ रघराहटि हलैंक | हलहनी 
नहि | बाइरक बरंडापर ककरो चलआाक आइरि छनक आ. ओकरा फानमें, आँखिमें 
जज्ञासां । 

औँ आँख मृति सेक्षफ । माघ प्राग्लक । शोषा टीक कवलक । आँचरफे 
सम्द्रा रनक । ओकरा दिस: तकसङँक । 

FF = साथमे बड़ दर्द अछि | सोझाँमै अन्हार सत अछि।' भो औहिना 
अजन्त | 
लगत महि छौक, सत्ते अन्हार छौफ--सैहु हम। मुवा ईमह ते जे 
माग दद किएक कौ 7 
- कैमजोरीसं भरसक । दर दिनसे खेनाइण मेहि खयलिएक ।' ओ तेनपनीसँ 
टसल । जेता उस्कीर्णा कवने हो । 


क्ष | न अताइ नज क्लिप — तलब ? काज पर क्‌ | ज्ञ न्वः 
टेमिफोनो कयने राष्ट्रिय र्‌ सँ जाइत इले हैं | शोर अत 


परत का फाजपर मडि गेल जाईन छक ? अहा हरदम बाहरे चलि 


जा tN कोल ८ जुनु आँपर |. 
दन छ । दोड़-तरतावबजा मोकरी छोड़ । भाक आफिसिक टेलिफोन ऑपरेटर बड़ 
बुष्ठटराश अछि | 
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-- छोड़ । जयति किएक नहि? 
--ज़िदुमें । देखिऐक फतवा हे हि बिनु छयने चलि सतत छैक ।' 
फायदा ? जिद्दक मतलब ? 
-- कत्त सुति सकत छो ? 
न फन? 
जमे मवित रहेत अछि ते मनक सभ विकार जीवित रहैते अछि, सभ क्षण 
| पर कूलक्ष धोका कऽ क दाही मारत रहेत अछि। अब्यत शरीर हल्तुक बुझाइलं 
रजत अछि । काहिहि राति, आइ राति खुब निश्चिन्त अव कऽ सूतक । निकिकिरे भ 
घ 1. 
'निक्ारंसे को मतलब छौक तोहर ? ओ अज्ञान घरत पुछल्नाक तारक 


क्यलक | 


बिहा ~ 


विकार मतव विकार | सोच, प्रतीक्षा, घृणा, प्रेम, शारीरक अन्दर बिह्ांडि 
सभ किछ ! रेशंमक विरडीमे मचकों झुलत मञ्चभत्ती पलक वेह-नुत्य... .. .। 
भी चुपचाप आकरा बिक्ष तर्कत रहुल । ओकरा भो चंचले भा उत्ते जिज 





राय लगलैक । 
--'मद्रां मात्र किछएँ कासे भेल अछि उघता । अहाँक. जयेबासँ जारि मिन 
हुने खयलह अधि देह जुनून बाजि रहेल अछि । बिंहाडिमे पडल अछि क| 
अ केवाड़ खिइकी दिस वेऽ लागल जें दुन पटा हूं दि रहेक । 
मो ओकरा किछु कहवाक वात सोचत-सोचेत बेसी काल चुप रहि नेसे । बहु 
फेर ऑकरा टोकलर्कक किछे बजवा लेल । 
--आय॑ बलदावा चाही । चाजल । 
औँ हल्ल केसे हँस: सगले क्र । 
नोरा हँसी किएक लबसलों ।' 
--- अहा भारी इत्वा जा बकलेल छी । ई वातं मओ कटे!र आं संघाते 
कवत्तगे राजनि छेसि। आ कछमफ़ाकऽ रहें गल । अपने इंषछ्ा आ कायरताक देन 
कोका धोर नासि रहल छलै | ओकरा हिंस आखि उडाकः तकबाक भोकर साहे 
नहि भेलैंक । 
--' उदास होक घात नहि छक परन्तु, दिव्या अदास अपम सम्बन्ध = 
छत्रम कयते होपसि मै एही बातपर, से हम ठीफ-हीक जानि सकत छौ । ओकर 

स्ताव कयलौपर औकरा अहाँ अयमा एकसर घरमे जाहि कारश हि ल$ मेंजिएंक 
है अहाँक कोनो अवर्ण नहि, कापरता छल अहाँक । 

औं उत्तै जित भः गेलि छनक । 
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-- हमरा घरमै कोकरे जयवाक मतलब छलक औकर मर्चताश । तौ जनैत 
छ ई बात जे ओ कमारि छलि । हमरा परे ग्रिएवॉस करत छलि । तखन बई विशवास 
झोन नहिं होइतेक ओकरा प्रति! भो अचाव आ प्रश्न शत पेराएल छल । 
मेहा घरमे एकसरे रहेत छौ से वात ळोकरा बझल रहैक तथापि सर्ांक घर 
यवाक ओकर एक्का स्वाभाविक जा अधिकोरपेज छैक । अहा लेले जे विश्वासधात 
ठँ से आकरा वृष्डिमं अहाँक पौडष लेगिमैक 1 स्त्री के पुरुष चोहिएक मांज ।' 
हमरा. कनियी दुःखे मेड्ि। किएक ते हम ओकरा कहियों प्रेम नहि 
करैत रट्टिऐक ।' जो कहलक । 
से किन्न सात । मुदी जहाँ उसे जित किएक छी ?' 
। मूड़ी निज्गुरा कऽ बैसि गेल । कोठली ओकरा घेतं त्रुक्षि पई लगलेक | 
खडेकीस गकर म्‌ हु ओकरा हलकी सात घि पहलैक । 
मुदा आ आलम पइ पाइ सन भए गल | छोकरा आशिमे फेरो वढ 
तटस्थता छैक । एतेक कालस ई तटस्थता ओकरा अखरि रहल छत्तेफ । 
उडिकः ओ कोउलीमे चक्कर वेज 5 लागत | ओ ओकर पीउफर सारि बेने 
देखई लागलिः! दूनुक अनुभव एहि दातक शक जे दन चय अछि | 


'लशास्त नि अतू । वेसु कर्सीपए नारामसँ । ओं बड़ स्नेहे वानसि । 
ओकरा दिस ओ देखियो नहि सकतैँक । खाली जोकर हत्लक हँसीक खिलखिली कान 
मे वसल्लैक। एहिबैर ओ देखतकेफ आकरा । मैन ओकर दुनु शरहा्वी बढ़लैक 
जा जोकर चुन गाने समेतत कीकर चरा दन हाथमे क्षातरि गलैक । 

अहां कल्पने-्कस्पवामे जीर्चेत ही ।' ओ गंभीरतास जाजलि । 

“हमरा शुझ्षिए ने पडत अछि जे हम की करी ?' ओं खाजा कई दयनीय 
भव गेल । ओ मुदा तिहि रडि छलक । ओफरां देखने जा रहलि छलैवो । ओकर 
आखि फेरी झाम्हि नहिं संकलक । 

जा टहाज दहल छल । कोठलीक चारे दिसे ओ अपने अश्विसत्रक भेर दई 
चूल छैक । आँखि आकर स्थिर रहेक । एदि वेर औ एक इंग धो फः करों 
तौल ॥ एकदम आगी कड्कि5 आकर कन्द्रा छूलवी के । ही चुपचाप बहि गेलि। 

मकर बाँहि पकड़िक ओ अपना तिस्र मिचलकेक । चुम्ता लव: लिक । 
ओ ओकर वाॉहिक वन्हूनमें इच्छापूर्वक दील होइत मूलि गेलि रहेक । ओकर माघ 
मोकर बामा छात्तीपर पडल रक । जफर आखि क्षेपा रहल छलैक। कोर कॉपल 
शाइक । अफर सरहत्वोंत्तं अपन तरहत्यीपरे दवाव ओकरा नीक जकाँ अनुभव भ 
जजुज़ छलक । एक बेर खूब तेज-नेज् धंधकि उरु छल दूत । 
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भो चुपचाप रहैंक । औकरे देखने जा हँ छलक । आँधिमे कमो 
। भाव नहिं छलेक । ओकरा देखिकः बुझाइक जे ओ तटस्थ नहि रहि गेलि 
अछि | जी जपचाग सपनन चिन्तित भउ गले रहय ॥ कायरता आ प्रिगयामधाशने 
पेद होइत हैक, ओ त्ीचि रहल छत । 

न कौ सोच5 लगलहुँ ¦ 

- किक नहि | तो को सोचि रहल छो ? जो लेजायत जर्का पुछलकैंक । 
-“न सदाको सन्त , वास्तविकत!र् थेसी कल्पना नीक लगैंश अछि। बात 
बहस गलति थिक । ओ खचच बौड्िकतासँ शमिश समा क$ कहि रहलि छलक 

. ते भानकाक तोहर आधार ?' 

-“अहांक ऑखिक पर | सोकके घटनामे होच पड़नैक । घटना धभक 
खर्चा, विवरेण वा संस्मरण कि कल्पताम नहि । घडनामे होजे होस सिक. अर्थचानं 
चिक्त । ज्त्त ।' 
माथे जोते औं नुंनेत र्ल 
खिइकीचे, भोडके फाँकमे सन्दिया कऽ पत्त विलाइ जक पुर्य क पकाश 
काउलीम क्षारः लगलैक । ओहि भ्रकागमे ओकर मू हे उवास आ चिंतित लागि पहुस 
फेका । 
~तो पछता सहूंति छे! ओ सहमत, अपराध भावतांसे पुठलसँक । 
ला उङ । की मान हिला उेजर्कक गा सप्त 
कर लागलि। ओ की करों की ना 


आँजिर्स ओकरा देखना उपकरण 
गाडि स्थितिमे बसल रहंले छलि 

“हम तोहर. कृतञ्च छियौक ।' कहेत ओकर कड किब्ित बालि मे परन्तु 
सी. अपन बैटाके अहुत दुलार अयने जा रहलि छलि । मोक्ता ओ हरापर खडल उल्लाप 
मा उत्सा रहि रेहैक, पद्योपि ओ चिइँति रहते छि । 
::: अम धौरा फोदी तरहक छटफाराक' भि 
तो तँ अर्नैज्ञ छे । 

= हमरा छम्‌ 


टा कराला नहि देः सरै एकक । 


हा अपनोटा अपन बताओल अश्न काहि न जीवच मं 


| | 

“कोहर मतज़ब ?' 
"7 आङ बहा जात । + फङ सोचेत जो हुडा फक वजलेक--ओ कखनो, 
एजना कोना गाडीस आलि सन छेधि=-डर परस ।' 

फे? क्षीपूछि ते यसका मुदा तुरते संकुचित भइ गेल । 
आवर कश्हापद सटल वच्चाक दैडम कोनो संचार नज्ग 
छनक भोकर माप आव एख्षन ओकरा दुलार नहिं करैतक । 


छलका | जान तोलले 
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+ खिसी 7 

आ माथ हिला वेलकीक | फेर बोसार दिस बे 
छुलत फे । बदलाने भो एकर धरह॑त्वी- 
हाथमे छयने रहल क 

ओ आबि गेल । ओकरा ठोरपर बहुत सूक्ष्म स्थावक नहिं कहि संका योग्य 
हू सदल फर्क । ओकरा बुझाइ पडि र्ल छलक छे औ उत्साहित अछि । मदा 
क्षोकर डेग बड़ स्विरसँ चाकलन्याफल पाडि रहल छैक । ओकरा मस्तिष्क पर सभटा 
खो तभ छलक जकरा गला मानेत अछि । 

ई व्यवस्था दोसरों होइनैक तयो, एहने किछ ह्ोईतेक की ? 

अनिर्णीत ओो एकश फटीचर वोकानमे चाह पीं पसि गेल । बहाएक भीड़ 

जाइल रहलैक-लोकफ रेलम-पेल सड़कों । 

औं फेरो अपनाके घटनाक कामे ठाढ़ अनुभव कयलक--- घटना में नि । 

ई आकरा जेल खुब खराय बात छलैक । J 


लामलि। ओ ओकर माथ 
पाँचो आइ रमे दवाकऽ कतेक क्षण धारि अपना 
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सपना कायम 


। हा नौजवान रहय । महत्वाकांक्षी रहय । जेगा कि कोनो नौजवान. भल 
करत संछि। भोकर परिस्थिति-माने आविक, नीक नहि रैक । मो खुब सोच 
फरय । अपना मनक लक्ष्य घरि पढुँचवाक प्रयाज में दिनन्दाति चिन्तित रहैस रुच 
अपना निला में ओ तरेक ब्यस्त रहये जे ओकरा देखि कई क्यो ई काड 
' नजान जानि नहि, कोन विचार है भतियायल रहत अछि ।' 


पेल म रैक 


टोल पडीसके जोक आकरा धादे पुन कोनो गप्प तोच 
करत छक. ओकरा एंड बातक पता नै छनक | ओ बेशीः 
अपने आप मे । एक तरह जतहएनीक सीमा धरि । 


छँफ आ' बाजत 
वेशी ख्यस्त रजत छल्न 


ओकर सुयारुध्य औसत रहेक । कारी काया सेहो साधारण । पक्नननाहन अति 
साधारण जेहन कि मध्य वेड प्रनहोन कोनु युवा लॉफ़क भ संकेत छैक । ओ जखन 
बाट पर चन्नय तक्षन गंभीर आं जिम्मेदार सोक जका । हीनता ऑफर संकटा ब्यबहार 
भा. चालिन्दाशि एक हा समान्य आं बुझनुर मनुष्य जकाँ रैक, तैयों 
रहवाक स्वभाव कारणें लोक अंपत्ता-अपता मोताविकः ओकरा निषण मे -उठकरों 
लगैत रहय जा मोहल्ला मे किछ ने किड चर्चा ओकरा द5 हीह डि' रटैक । फबन 
मत्तक सहानुभूति मे जे 'च्‌ चु-- ˆ बेचारे कलाँ : बुक वेटा एखा ४5 गेलेन ते कोना 
भऽ गेन । एहिना, किए. गोटम अफारेणो कोध से आकरा विषय में बाजल करैक, 
जेना कि केम पड़ल गरीब समाज में होइत छैके । ओ पडि लिखि क; बेरोजगार जरूर 
ड्य । से काल संत्र के अझल छलेक । 


फर बार 


नीज़वाने में एक रा 


वाचता छलका । ओ सब राति एके टा सपना देत 
रहेक । सनत रह समपे पर आ, वेहयो करय समये पर | एहि मे ओ कान्य अनिषम 
में करय । मुदा रोज दिन एकहि टा सपना सपनाय । इँ आत हमरो बज्न बाव मे 
जाके पता लाधले ल; 

वशे, जे हाके ओइ नौजवान दो सुना रहल छौ, ओकरे पड़ोसिया शज्गी भा 
भोलि में ओकरा लेज्न निश्चिते एक टा पँघ भायक स्नेह छलय। आकरा हम खक 
चुझनुक विचारफ युवक घान रहियेक । तें मकरा बाच्ने चित्तितो रसहल करौ | 
बञ्चपि ई बात इक सँ हमट्ठ महि जानि पबिवैक जे आखिर आओ एता किगेंक अछि 





जे शोक सब ओकरा जिषय मे कएक ठाम ह$. निना मेही कऽ देत छैक जा जकर 
कारणें ओकर मन में यंसेश पहुंचेत हेतैक । 

संयोग से; एक दिन प्रात: मे हाम अपना कोठज्ञीक स्रोर्श़ा मे बसमनि करैत 
रही । इये सात-सबा पास बजल रहल बुक । भान्हर म औं युवक आगि रहल 
छत्त सपन सहज चालिं-डालि सं । 

जखन ओं जग आयल तें देखला ले बुझापल जे भौ भाकल अछि आर इड 
लागल जे भरसक कीना ।चन्ता- फिकिर में भो राति सूति बहि सकल अछि । 

हुम आकरा आर लेस पत्लजाक प्रतीक्षा करत रहलहुँ लखन आ एकवम 


लग जानि गेल ते विनम्र भाव मे परजाम कबलक । 
__ भरे भोर कहाँ चलः † हम जोकर पुलि येक । 
पाहिता ' 'कनी | आ अपन संग्रमित संकोसी स्वर मे कहलक अ 
जाप लाग्छ । 


पड हुइबडी मे छह भय! ने अपना दुन भाषे एक-एक प्याली 
चाहे पीति छी । हमरी वततमति खप्न मऽ रहुलएं । दुम आग्रह पलक | 

__'हु़बड़ी कोतो बिशेष. निन. पर्ल भाइजो+ एकर केन जकरति नहि 
एखन । जी क्ष णामि ठमपत बड़ शिष्टा से आपति कलक । 

नड जरूरतिकं कोन बाश? सो मु हू ते अब छो नेने होयब5 | हम 
पछलियेक । 
त >'हूँ, से ते हम अईले को: तैयार भर जाइत छी संत बिन ।' भो कहलक । 

वावत चाहं जायत । हुन्‌ मोटय बैसि को स्वादि-सूवादि पीडः जयळङुं ओहि दिन । 
खंडो डिन आइ बुक दई वि गही. गले सब बूंझना यास्य भल । ईड बुझल भिल 
ज़ औ सब राति तिनकै टा सपना सँलाइत मशि | भोट गालि ओ 57.4 ध्वप्न देखते 
रजम कि मकरे पिता निल्न मे खूब जोर में डरयंसलिंग आ धिपमरिया-पिंघिंगा नाकी 
हन उरि गेलखित । सुवकक निल्न दुटि गेलैक । निस्व टीक तखनडि दहलैक जघन 
कि अकरा सपना पुरा होएग तेल इहैक । तकरा वाड तै । झायल मने जोकर सूतल 
पारे नहि ललक 1 निन तै भेक । 


औजार सपता विच्चहि मे धंडि गेल्ेक ताहि बात सँ जी खूब तमसायशे रहुद । 


Eg 
i 








दित्ता मामूली मु शीक १ इरान कोसो कंपड़ानञींट कत । भी सब 
पुरान इहल इत्तभनाएल किराया फोठली मे सँ गहय । सुतल ने, छत से कि छोड़ 
सन टुकड़ी झाड क; पिताक छाती पर खसि पड़ल रहैन । में औकर पित्ता खब जोर 
डरा गेल रहुचिन । 
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डे राति ओ जपन सपना संपूर्ण नहि देखि पबैत छल प्रात झो भरि 
दिन खूब बेसन, भगुतायत् खलल बहन 1 नच्च बात ओ बड़ इमंनवारौ से स्तोलक 
हमरा । 

ग चाह घोंडि रहल छल, मुदा जेता खूब रण्ड भात सें । 

_ आखिर ओ कोत प्षपता छ ?.ठों को देखत छेक रोज सपना मै? 
बखत छिपक. ..(ओ किञ्चित सुफल), ,, देखैत छिमेक जे चरक चार तैयार 
95 गेलय, बेली फुल सेब साल दहे-दृह भः गेलैये, याब्‌ गाय द्रुहि फुल छबि) गर्रे- 
ब्म गरर खम आ हमर छोटका आतं भवग कडल्लाट़ी पोधी संज पर गत्ता लगा 
तहसाए काण पहुल! जे ओवरा सबक नाह बना भ रहल छक। आ चोकं में एकडा 
दत्र झमटगर लतामक नाठे छ) तांहि मं बहुत रास नारिकेर फरले छक लुधकल -- 
हकरा खतुह्लाक घुव नॉन्ड्रिं इटा नेनानभुट्का लाभायल खाचे उक्त सक उक रन 
दुकू मुदा ने तडि वाति रहल आडि नै खा पर्चेये दास भः जाइत अछि सं 
ब्जा. ..भ संव भूखल अछि, फेर देवत छी कोठली से माँ गीत गाव लगेघ;,, 
रोज दिने ई सपनो वेंखेत छियेफ । 

₹! हम पुछनिसेक । 

_.'फेर की ? जेना ओ उत्ते जित भइ सठय-- सपना पुरा ते होइअय नहि 
कालियों राति ठीक तने दुष्टि हेल निन्‍न जे कि माँ गोलक आस जम बये लेस छल । 
हुँमरा स्वप्न मे मॉक गिक बड़ प्रतीक्षा रहेंगे | हमर माँ भरि जीवन कहियो कोनो 

त वहि गामि सकलेए 1 

कहैत-कहैत औं जेना धाकि गेल । 

री कात घरि ओ खुपजान बंसल रहल, फॉर एकाएक आपे सोच करः 
जाउन--'त डि आमि मियेक, हम सजनो मिमे चख ते हिव ?' ई बात आओ बड़ वेव्स 
जकाँ होइत कहलक | अगा जा काना अप बाध करत अछि जे कि ककारा कथमपि 
गहि केरचाक चाई! | 

"तो उदास मिक होइत छू ? सपनों देखन फिल छरा वात त महिं 
छै संसारक महत्गं-महान लोक स्वस्तवर्शी भेल छबि । चित्ता कीक ! हम आकरां 
अपनत्व सँ बुल सियेक । 

__ उ भैः तै बात ने । दुख ई होए ने हमर स्वत पुरा भदये रहल छल कि 
शशि मेलि. । 

कोनो हम तै । संभव छँक भाइ से पूरा भ जाय। हम आश्वासन 
बेसिक । 
यो क्षणेक रहल | फेरे उठल, प्रणाम क क$ चले गेल 1 


सपना कासम [117 








ठीके दोसरे दिल भोरें-भोरे आओ बिहु प्चल, भा कसान सँ बाजल- 
ताइगी, हम अपने सपना पुरा देखन आइ। आइ हुम माँफ लीत सुकले -आ नेना- 
एका सभर्क वारिकेर खाइत देखलियँ ।' फैन काल औकरा मड चर्‌ दिष्य ज्रम 
भाव पसरल छैक । देखबा योग्यं | का 1 
भोद दिन औं जेना साथ पतन अनुभव करब5 हमरा लग जये रहय आ 
अतोरा से उतरेत रौद जता चलि गेल रहम । 
फेर हम औफरा विषय मे सुतलिपे जे कतहु से-कोतो जहुर में अपना साबु 
एक टा चिट्ठी लिखलकेवे जे आओ तीके अछि, चिन्ता नाहि फरे लेल । भो एक डा 
कोपला खान मे बजर भए गेलय ॥ 
एहि समाचार के सुनि क5 ज्ञमरा; सबसे पहिने मौत पहि गेल, कोधला खान जै 
अहल अला सं पहितक आइ युवक रतरत गोर सोभ्य उड । अफर रगा त का यकता" 
कारिख पर इजोते जकाँ छिटमीत रटत हेन... । 
मुदा हमरा ओर स्वप्तक विन्ता रहये जकरा बिसय ओ किछ ने लिखने 
सफ | ओइ युवकक ई स्वप्न ते कोमों गंभीर मनोविशेषके अशनि पाओल, हमरा 
सन चाघारंण लोक खाली एडी चिन्ता सें भरत रह जे आखिर भी एहम स्वप्न सकय 
वैंजन करते अछि? 
पता नोहि आज ओल भोकर पड़ोसी संय. ओकरा कोम मगजरि से देखैत छैक । 
हुनका लोकनि मे केहन आदमी खरगे छनि औ यूवक ? 
आही दिम ने कहियो एक बैर भोरे ओकर छोटका भाष हाथ मे एक टा 
अलमुनियाँक गिलास लेने हमरे दिस से जा रहते छैक ते हम आकरा सोर कयलियैक 
पिला आ चाक बिषय मै पुछालि वैके 
भैयाक चिड्ठो तँ अंबर्लये मुवा औहि मे अपने पते नें लिखलखिनतें औं । बाबू 
कान ठंकान पता पर लिञ्वुल किछओं ? आइ कालिं जेब जोर उखित छथि पहल । 
नोकरी छुटि चेलनिहे॥' ओहि क्ड़काक अखि नोरा पलक आ बरे लागि 
ठेले कू | 
- हम तौर संगै चज्ञकऽ शोहर घर । तों कत5 जा रहल छ' एखन ?' हेस 
पुछलियेक ॥ 
शध पाव गायक दूक ताक$ वावुक गत्ते । कहलक आ भगा वदि गेले | 
हमरा अकर पछ भावक सुबप्न मोन पढू$ लागल जाहिमे भोकर पिता गाय दुहि रहै 
छथित । 
हम खूब व्यएता से प्रतीका मे रही जें म छाँडा जह्वी दूध लः आपस 
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। । हम एम्हरै ओऔग्हर चतैत-फिरैत कएक छु बिता वेले ओहि डिस तत 
कम्र ग॑ औ छाँडा अबे लेस रहय । नाहि जानि एतेक देरी किवेक भेलेक ? 

आ कि तावत औं अर्चत वेखाइ पढ्ने | आ खूब आस्ते-आस्ते आवि. खुल 
छलं | एग सन वक्षाइत रहेक जेना ओं अपना घर दिस आवहिंये ते चाहैत हो । 
मुदा जपौनें देंगे अबैत ओ हमरा लग मूडी खसा कऽ ठादू भई गेल । हम देख पै अ! 
कृष्िम- अदल गावक पूश्च 

औँ विवशता सँ मही हिलौलक--ते । गिलास खाली रहैक | तकरा बाव हम 
ओकरा दित तकवाक साहस नहि क$ सकलहुँ। मुंह बोसरे विस लेने फहुलिस-- 
कौनों वात तहिं 

- घल5 आइ तोहर घर देखि सी । हम कहतियेक भा ओकरा सङ्ग भई 
गेस । 

ह भागम देखियाँ, जही विन एखबार सङ्गै कोयला खानक आहि भाव 
दर्भटनाक विषय में समाचार सस छलल रहेक । जाहि में बहुत दास खान मजूरक 
बत आएको कयलःज्ाईत रेके 1 आ हमरा स हा पड़ल पुजकक दाग बूंद पिता 
जाए निरीह आँखिये जुनरा दिस तकने छलाह में तेहूनं अनम्त भावनांक लहरि 
छरे जे हमरा लेल एकदम मञ्च गहय । हेम हकरा चिर्खारे बडि सफल छौँ | मासक 





मास से कोषलाक खाल सव मे ओइ तौजबात मजुर के ताकि 
मिरादाक कोठली में आपस नहि गेल छी । 

भाव सैं हेमजं साफन्साक अनुभव करैत छी डे सब किरायाक कोउली मे 
भत्व कृत्य जीवन जी-त हार लोक, सहोदर भाप होइये ॥ 
औं हमर भाय अछि । [7 
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एगारहम चिन्ता 


प्रिय भाइ साहब 

आजा रखैँत छौ में सपरिवार नीकै ना होबव । हॅम एकटा खुब झंज्नदिया 
मासे, ।अर्घात भोस छुट्टी परयन्ाक सेल) बहुत दिले पटना आवः चाहि रट्टे छी 
किछु त परिवारी ओलञरौहडि आ दुख-विपत्ति, आ बेसी “नौकरी क ब्यस्तता, श कप” 
कय बेर कार्यकम स्थिर भ5 जाइत जछि; फेर अपने ठामपर पत्नीचं आइ भ छि ॥ 
जसन तोचचैत छिपेक ई पडता यावाक कार्यकम बुझ्ञाइछ खे क्षय मास कि वर्ष परिने 
बनोने “ही । टीक छौँ । फेर घनायब । एहि फेर कार्यकम बतालैश बला बात्तपर सत्ये 
बुझाए लग ए जे हमर बयस जास बर्ष, बेसी भ5 मेज । एतबीपर ठीक छल, मतलव 
एने मानि लेने । परन्तु कहाँ ! बुझाय लगेए जे एक टा हेम इपतित ->त्तीस बर्षफ पुरा 
'वेंश' बनि गेल छौ आ' 'कतहु' जवचाक (सोगगा पुरा करबाक] कार्यक्रम बता सुस छा 
था सोस वर्ष लपि गेल ही । 

कनो एक टा मगुवखक, तीस रेक पुरा 'देश' भई कायच फेहुन गम्भीर च्याधि 
भाउ: सकत छै तकर कल्पना जे, कि अह एही संसारक लोक छी, कई सकते छी । 
नाडि जानि अड्राँके तीसम-एफ्तीसम वर्ष केह ददा आ वडिए्णु ल गण, ई बाः हुम 
हेरायले कलमे लिखि रहल छी । बहुत डिनस अह नहि खिखलोहे भरिसरक किछु | 
नाडि ने । किएक ले संवादक सभटा माध्यसें हमरा लेसे खुव गेडबड़ भ5 गेलेए_॥ अद्यापि 
उमरालोकति आइयो ओतवे-- फांआह-डशमियाह छी। माने तारीख गनन रहते छो 

गी कि पटना कि भागलपुर लौकशेक समय खेप शहत छीं। संभव छक, 
अडी दिल्ली लैला) विनोद जी बुलहां किया राहिकां नेल 1 प्रभास पिडांस्च जा भीम 
भाई कोइलख लेल 1 

मुदा कोनो 'दरकूमियाह भावूकठामे नहि; एकटा जीत वर्षक ववसक लोकफ 
मानसिकताम एडि पत्रास पे पी उगल वबूलूं । 


सुभ्यस्त गास्मार्थ बहस आ ब्यत्स्थाक फलस्वरूप आशाबाद में खुब इंतमीमास 
से बर्षक वर्ष जीवि लेज हसरालोकमिके' आधि गेलय आब । हमरालोकतिकै मुदा हमरे 
गामक 'खेनगांवनला' बरहीके नहि, जकर दरवज्जापर नित्य भोरेसे हेर पालक मरम्मति 
में बखात-वक्ित्ता बजरब चालू भः जाइत झेक `? तखन जे कि कहुलहूँ हमरालोकति 





के, ते एत5 प्रभोजन एपवे । अपितु हू हठं ई बझा रहल अछि, एहि पाती धारि 
पख त काल, जे प्रयोगों की ? ई बात बहुत 'टाङ' दंगे ते ते बुझत ते कहल जा 
गकैछ ! जखन देशीय संदभ मे समग्रतास समाजफे देखवाफ उपक्रम करा त वैज्ञानिक 
रोय अयित कि दार्णमिक होयवे, कि समोाजशास्वी--अर्शवास्त्री होवच कि राजन 
नीलिश कि ऋवि-सांहित्यकार हीइ अपैक्षित ? 

हम जनैत छी, एकर जवाब देव अहक वाध्यतों नहिं। संभव छैक, एतवा 
संभडित 5 कह एहि प्रशतके सेसेटि ते जोह अहा । किन्तु ई मानस हमराँ लेल बहुत 
स्वाभाविक अः आवश्यक अछि जे हमरा सहो पहि ब्क्नमे अहाँ हमरा संङ्ग छौ ! भा, 
हम गे कि मे मानेत छी ते ई पन्न | 

जेसी मैचिली समालोचक अहॉके (नब-पुराते सि) अमवयि नागरिता 
दाम्पत्य-जीयनक कुशले कथाकार कल छि आ ई अपनालोकतिक समाजफ ऊअंपरस 
ठरल-ठंस्ल मुदा भीतरसे हाहाकार करत दिन-रातिक भुकरपी सत्य छेके ते एजनो 
एकडा हमरा अनु भेसए से लिखि सहल छी। एकरा कथा कबुबेक कक समाज 
फोनो एक टा स्थिति, नटि कहते; मदा भलै से कहैत छो । कहिते नहि छीं, इच्छा 
सखन छी जे अहाँ एहिपर चाही तै किछु लिक्षी--अहाँ जपला कोलम पहि स्थितिक 
भक्काश्ान-फधा कहीं | घटता ई अछि जे 

इम परना आइल छो । आइ सांज घजार गेल रही, काने । आवं कते कस्न 
औं साँझ-रमगगर भई गेलैक अछि छोटो स छोट ज्ञहरमे, से गै जनिते छितर ई ते पटने 
सिक! झार सहकक विजसी-बत्तीक प्रकाश आ नीती दुन्‌ कात मोटर, फटकटिया भा 
जोक सभक भागमभाग । किछु पैदल चलनिद्वार सभ । तावत देखलिऐक जे श्र मत्ती 
भंज भरितक जफर भतीजी वा अधित-बेंटी आ खोकर छी वर्षक बेटा एक कोत वाद 
मड कसे आविस्हल छर्लेक । बेटा कने जेंसिए अगत्ती वुंलामिले | सड़क वीच मे अडका 
ड्म सभ चाएकातिसँ कारी उज्जरं रुग रशि कऽ वँखा देल जाइन छैक, जं छाँडा 
पकक कदिक 5 शाहीपर चं हि गर्व अ! मायन्माले आमत्तां अज ध्याकुल भन 5 
घित्रिया अको उठल के आ दोहिक5 वेंटाक आहि पकोडे घीच$ लानलि सइकेक कशि 
दिस । आकरा जानमे जान अयसैक मेना गाड़ी-तीचो बेड़ा पिचाइये मेख होइक, आवै 
वाँजि रे हीइक | सड़कफ व्यस्त आवा जाहीमै क्छ असंभवो नेहि छलक । 

म? अंजक एना चिति आ व्याकुस भऽ जापंव खुब स्वभायिक छक । हँस 
आकरा पछिला वद्धह बसँ जनैत छितूक जखन औं वबानरद स्वूखमे अठमा कि नीमा 
बाल पैल रहय । असमानी नील कुली, उज्जर सलेबारइनी आ जुत्ता माजा 
पहि रिकड इकूलक बस पर चिक जाय-आवय - माग बड़ मलिक) भाइ-भाउजि सेहो | 
पाए भारिसक किए परिवारी विघेशन सभे अलके ॥ भाई-भारति माय से फराक | 
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हुन्न 


बाप भरिसक रहवे नहि नहि करक ॥ पाछा साय कि भेलैक से नहि कहन भरिक्तक मरियें 
तेलक । मुदा मरडो कयलै तँ बट़फी बेडी ओत । जतऽ जीवनक अन्तिम दिनमे आहि 
बुक्षियाके पन बेटा पुतहुत्त निराशिल भ5 क5 एहि मोरमच्छु अंजुफे लाई कऽ बेटी- 
माय जीत 





विका रह पलक । हमरा 


से अजू कालेजोम पडल | माने अहित-अहतोद क्षा 


ई बाल नोक ऊक बुझ अछि, एही डेरा 
ब्रेन वेदी-बहित बेटाक कक 


रहल । पाछा एक डिन कतक दिनक बात, एव्रिता छं जर रोइ बटे जाइत रही में 
अजे, लणके खुच गहना-पुड़िया सुन्दर साइमे उबन्डुब सन करत रिक्शापर- चस जो 
न्ड आसय । विषो जात आकर व्यजितत्यक्त छने कर्स घ सत खोपा | खोताक शड्िमे 


खूब टटका बेसी फूलक बेशी लवर । भरिसक खर 
छलि । फजर रोड पर ई एक टो नीक इष्य छलैक जीकरा वास्ते, जे ओफरा पिता 
कच वसे जमैस छैक । 


सो सिनेमा वेखऽ जा रहसि 


बहुत विनेक वाव इही पता लाल जे खीमती अंजू हमर एकडा आभी के सह- 
पाठितो । ओ हमरा कहलनि) आब अंजूके निबन्नवव कठिन छक | अंजु अपना बहिनक 
ओत्त सूरि आयलि अछि । एक हां बेटा छैक । कतहु कोनो स्कूलमे मास्टरली बनाउँ 
जाहेत अधि। एसर एट राजती सि लारज्लमे कसेलेके पहने मिएबसिद्यालवस । भअरिंसक 
बीळ एड सेहो । मुदा वित नहि छैक नौकरी । हम भाभी” एककेटा सबाल रूबलि- 
सेति ऋ जात हमरा आइ धरि बुत नड़ि आग्रस जे अंजुला [हमरा अंजुले कह 
नीक लगे) अपने बिनतोड सङ किएक रहत अफि ? विवाहक वादो बहिनोइ संगे 
रुवाच की तुक छक ? अत्वांक ते सखी अछि, कहू त!" 
मानी कोनो जबाब नहि देखते । खानी वेह जे आओ संहकों विचित्र छैक । 
भोफरा भवति होवबाक चाही । वेठाके कोनो ना पढ़ा-लिखा रहलि जेछि। पति छैक 
कड़ांदन कोनो बिजनेस मेस' सिहोमे ओकर अपेन कारबार छैक । लेकिन सम्बन्ध तै 
वुन्‌ गोरेमे बट्ट छैक आब्र 1” 
= बोप कफर छक । कोनो ळछूरी ते नहिं 
वीष नहि ह्वोइक ?' 
“मे हम फरत छो ? मुदा चरी कोसा खास सनि साहां 
ने दू अर्थ भऽ गेसँक । एक जहुरमे रङ्गैत ""”1' 
ताही अंज द5 पछिला दिललीन्मान्नीमे भाभी कहुलनि जे आय एक प्रकारं 
छक । अंज़के आब परनामे नेहि देखि सफ्बैंक । जाँच जो पटना छोड़िक चल 
| कलजालि, ककरा सङ गेलि, किएक गेलि से नेहि गामि । हम तथापि जिद 


क्पलियन्ि-ज्ञ "'अहाँके: ईह वल हीयत जे कतः गेय ।" मुदा ओ अनठिसबैत 


कि भित्र अछि ते पकर 


मु 


लैन छैक ? 
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| भे” हाल्लमियानगर विस्त रूहु `| मुदा आव आओ जरूर ु बवन 
निडिचन्त भः गेल होपत्त । एक डा नव-जीवन ट्ीपतैक । सभटा तोहि-साहिक: गेलय । 
-एकेर मरीज तताक भ सर्जक ¦ 
। बाइ अर्भभ तिश्चिन्ल जीधनमे अकरा 
कल्पना नाउ संकेत 
अघि 


म्‌ 


जे आओ ए 
बक 1 अ 
असता अहिनोइक 


"नाहि से कहाँ भेलै क 


अपना - बहिनोइक आतडे फेर भरिकै शरण नाते हेब 
छौ, ई केहन भयावह छैक सभ्य समाजये एकडा जिवाहितांक 
धारकाय अनवे? किए. नहि । अहाँ लोकनि सेखक नहिं, लेखकक नाझ इ 
एहि अक्तानाग धग चप भाल छलीह । 


' दा कपरा-लत्ता, रेजत नसे से एकवम राजकंमा रिंगे जेकाँ सपौत रहेऐ । 


वे फर कलः?” 
“जहिया छर्ते 


छेक ।,चरौं थे पृजी-पाडीचला चौक छन ने : मुवा आव 
तहि। आइ-फाहिह न हि । छर, आच ते ओहिगी खिस्स खतम ! भल कयलक । हम तै 
अहम फ्रीज निर्णय जीवनक अनिश्चिंशता, संघर्ष आ अभ्यायक विद्ञ ताः 
थित वैना हिक संबंध विषयमे अकर अपन ई निर्णय खूब ठीक छैक । जीवि ते सकल । 
बहिन इक आतऽते नहि घूर!" ओऔ अन मेन एकटी शुभेच्छ सखीं जकाँ सांव 
छोडलनि | जेमा घाट पर नाच लागि गेल है।'* 
आ यैह पतहिम हमर ई लिसा, आजुहा, 
छित्सा महे होइत॑ अछि । 

हम प दआरे नारे भव गेलहें लिखजा छित जे ओ माने श्रीमती अंबे (अकरा 
हमरा अजल कहे नीक लगैए) फ़ जर रोड घरे ओही दिख जाँ रहुलि अछि व्यस्त 


समजेक, शीवनक ब्रिचारंक ई 


टापिक्क जनमारा खतरा अपन एक मात्र अगत्ता बराल बब । 

एहि वेरफ दिल्ली यांत्रामे भाभी कहने रहति जे आव से अड़ाँ रोव कि पानिमे 
अंजके कजर रोडपर जाइत फहियो नहि देखि सकते । आ न -्तीवत लई क$ शहरंस 
डातमियानगर्‌ दिस कतहु चल गेल जा 

मुदा आइये सास फेर मती जजूला फं जर. रोडपर ओतेक रशिगर समयमे 
मही बारे ज्ञा रहॉँजि अछि । हमर पछिला कतोफ यपं भूजल. अछि जे ओम्हरे ओकर 
बहिनोइक घर छौँक । अथौत आओ फँर ओति जा रहलि अछि । 

ह बसग हम किएक शिख अहाँके सकर बहुत कोनो ठोस व्या्या मतमै बहि 
अछि । मृदा, लिखलहैँ ताहिमै एकदा मानसिक आघार आं जरूरति ई अबएये ज्ञाण 
रहल अछि जे मं धिलीक खमाटिीचिमेमाण अङ्गानि आधुनिक मध्यवगीष नागरिक वाम्पत्य 
जीवनक कुञ्ज कथाकार मार्तेत छथि। ई घटना अहाँक जानिकारीमे पह़िकि$ अपन 
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कन “प्रकारक स्खरूप धरत से नहि कहि | जाती अङ्गा । मुदा एहिपर हम कोनो कथा 


नहि सोधि रहल छी । 
आर करीन करीव ठीके । 


हैं, एक टा पत्र भीम भाइक नामे मनन अछि । गरि जै इत हुनका | डाफफ 
दोष कि हमर पता-ठेकाना लिखबाक, क टा जिठठी नहि भेटलनिज्ले । ई पत्र जरूरी, 
ने दोसर डा्कपिन अहते बताकर निक्रिचन्त होब5 पक | 

इगि अञ्जाँक 


भीम भाइ, 


आव ते बुझाइत अछि जे पत्राचार पर्यन्त करब गराभव । कतहुसे कोतो माप्त 
लॉफक  चिटूडी अटल छक ने खोक हलाससँ सिफाफ फाई आ संवोधनक बाइ पहिल 
पाती जे परए होसे 'कुशल-क्षेम शुरू भ5 जाइत छक । मतलब जे “भोकर भौजी" 
इत विनसँ दुखित छवि पहिने भेल जे कार्यक एनेक रास भार आ एमेके घरन्जांङनक 
सकी परिखिमे एतेक राख घीया-पुता तकर फेरे बुःख-रोंग ता अभावमें दक्षाय 
हख्ायल कब बेर लोक अनेशे रोगी अति ळाइत अछि । ते सोजिफ मार्फण्डेप डॉक्टर 
र दैखौलिपति । फेर सोचसहे जै द आत माय लए पडी दिवेनि, देहमे चैन होयतेनि 
तें नीके अ जयतीइ । दबाई जहां घरि शम्भस भेत सेङ कऽ देखियनि । मौतमे छल 
जै माय लग मेली हव, खभ तरडे नोक रहेतनि। कमस कमे देहमे तें खुब जारांम 
सोयतनि । नीके भऽ जयतीङ्ग । अपना, बह गामसे सकरी, रॉफरीर्स गामं करैत रहेत 
हो । अपसो भान नीफै नहि रैण । ताहिपर मुक्णानमिन्दूक चिन्ता । भिरंद से बल्ल 
पड़े ए जे हंरजाड़ी करता ! एको पाह पमे मोने ने दैत छैक । मारि-पीरि: काड धामि 
गलई । कय टा प्रलौभने वह कह चाकि गेली है गे; हत घमो अनजई नौक जका पदक 
कूर, ई वस्तु फौनि देव5, रौज स्कूल गेल वाशई । सुवा व्यर्थ, क्तबो मारि लात ` छवा 
तैवों फेर गडि लेत जे जायच काल्हि सौ । मुदा केर बह । खाली खपी -कोवारिमे बेस 
बेस रमले. । बाडी भाटा कि मेरुचाइके. चझ्ली बे मे पोखरिसँ पानि परबैम अस मोन 
लँगैत शक । घताइक: नामपर अस्सी मौल वाजि पडि जाइत हैक देहे पर । 

गमक चातावरणी कीक नाडि । अपनेसे असहयोग आ ऊन्याय। ते मिन्टूक 





भविष्य की बोयतनि जहि शालि । खेतिये ररितधि। सेहो कधी पर? जें जवा-यात अछि 


A रू क्त बस Er सारो = = झि र रे हे 
तांहिषद परिवार खेपाबत ? आरो जे वु-ज्ञीपा भनि अणि तकर छाडि सप; एफ करने 
CE गन म कः पाय हि ति 
दस छौ लखन ते कहता पाउ घरनाहस्थीक व्यवस्था चलाए आ सौडहन्नी सैतीपर भऽ 
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ते लौफ ख्ायत की ? जती छैक व सामरिक; उपज तख्त ने ! बैद एटू बेर 
एखन घरि अर्घा नई भैलैक अछि । कनेको मेघ उगैत हैक ते कार्यालयक कामजे 
जोड़े त-जोडं त चित्ता करः लगैत छी जे खेतमे पानि लागत, कोना हर-हस्वाहुक व्यो त 
कई क$ ताक पर संभ टा क; सकर । मुदा बैंड दरौदी । पानि नहि । को होपतक ए 
बरै लोकक! पुने धारि नरि गामक रोपनी समाष्ल भः जहित छलैफ | खगत सभ तँ 
नटि मातरै! पिनरपक्ष शुरू होयतैक आब । रोज घोौड़न्वहुत मोधारी होबअक चाही । जे 
अडू बुर भइ गेलाह, खेर, शतिक तिथि डल जा सक 1. दादाजी कि दीइक तै नहि 
जोडल जपतनि | पाउ मेल, कह तेलक भाव मध बनीमें चौदह हके भः गेलफ | चार 
कि हानि किछ टा से खरम न्ग जकन निज्ञार ! दरखरजाक आलत लगक सले पान 
डियो ते तंरकारी-तीमनेक इम्तिज्ञाम नहि भ5 सक्तेळ। नोकरीम ते पहन नहिं सलस । 
दामी सँ चियलैक । इष्ठदैयेताक पूजा कि आने आन खन हेयर । कसम होअबः? 
धोषापुत्ताक नव मस्त है नहियों होक । मुदा अन्यान्य मभदुक्षी। कनोध्सँ होअप । (कालु 
माधे काज नहि करए । अनसार नेन्नकके छरी, कोग-कोन श्चच्ानिमे' ओहन 
मदग खतूफ इश्तित्ञाम मेलने रज्ी अलाउमे । $ गेल पछिनि बर्ग रै चत्र लागल ॥ 
इमोडी -एारक आगे सँ आरए पीक । गामे करती पर्यन्त वर्लभ । को परए कडक 
लास सेचारिवोझरू हिसाव किताब लगाकऽ हाट छेन्टवाक5 घेर बीते रही । खतम । अगिन 
सेप दौडेर । करी ते कतः से करी । समर त केनो मार्ता सक दुःख रत] छि लॉक खचि 
शकत कौटीमे चाउरः सौ ते। मेही ते छैक ने | मं हपर ते जाबी न लगनैकः। नङ्गि 
ललक तँ पोर णसंवे दरमाद्रामे एतेक हा अडचाल चलय कोना | एटी सभाको सचेतन 
सौचत मोत बड़ खाकि गेलय । पहिने साइकिल से सकरी चल जाइ, नि बसको नै 
फारम । आज़ साहसे ने हीइस अछि | खैर, इष्टदेचताक जे इच्छा होंपतनि मे तोयतेक। 
कनेक माघ धन्‌ ! 

शम्हर तोडेर भौजी इ. तार आपल जे मोने खराज छामि | खाक गामे सई 
अनलियनिहे । फेरस खभ टा जाँच भेलनिहे. एक्स-रे सेत्रों | मुदा साफे-साफ क्छ 
होंगे ने कायम करे छै डायडर । एव्हर. दैहक स्थिति ई जे ऊज्जर 1 एक ठोप शोर्णित 
जेमा देहमे नट्टि। भानस-भात पर्यन्त ममजेकें कर] पइत छक । मकरा बुते संम्हरे 
ने छैक मृद 
मानसे । ह कोया चल्लव जा क्लिक दिन मै नहिं झालि | मोन फेर घोर-घोर अछि । 


वपाय: कौ ? नहि देखल जाइत छनि ते -टेचरल-टघरल जाइ छथि 


नोड कोलो निश्डी तै लिखलऽ। कोबा छैक भीयेब्यतां तभ? बौजातिनीके 


सुनलियाँ न जे घड कमजोर सिः गेल छि बच्ची सम 5 ट 1 मे आति; ते सुता 
टेल$, सभे नौक जरा वेखाफऽ ठीक में रचाई कराक्षिक चाही । 
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अपने ती सेत्रों सुनलोँ जे वीमार रत छठ । वैहपर ध्यान देशाक चाटी । 
बीमारीके अनाठिषाबक नेहि चाही। हमरा लोकतिते देहे त॑ पुजी विक | पैह ज 
खत्ति पहल ते परिवारै प्रिलाट जाम ने ! ते अनठब्रहक नहि. कोनो नीक डावडरसे 
जाँच कराक$ दबाइ खाइ । 

वालंशस्थापनों आचि रहल छैक । संत बच्चा स्रभ्के लड़ के गाम आविजहहूड । 

छुडो होअह पहने ते कम सँ रूम निशा पूजा घरि ते अबे तभ क्यो भावि जाइ 

काह । छौषानपुतासभतिशा पूजा ईखत्त:। बाबुओं काकाको ई सड जकरी लगत 
छलतिहे जे पस्वारक लोक भरि समै कतहु सहव मोकरीन्चाकरी; मुदा निशां दूजा 
धरिमे अवस्य उपस्थित रहय इष्टदेवलाक चुजामे । 

चिन्ता नहि करिहह । बाडा धारे अवै जयबजू, से लिखि दिहँह पहिते । तोरा 
खिट्डी लिश्चचाने किएक पूतेक आलस हीइत छह, नहिं जाति । एतेक्त-एतेक दिन घरि 
लौकक कूशल-केम नहि गानि शकला पर लोके कतेक चिन्ता होइत हैक से वुझवाक 
जारि ने | 

ई पत्र हमरा गामसे हमर छोटका भैवाक अछि भाइ । 

माने हंपरों गाम अछि । एक घर छलव । माँ छल पिता छलाह | से सभे टा 
आज समाप्त अछि। अर्थात्‌ अब नाह अछि । गाम तै अछिए | मोन मेहो ओहसे 
गेधाठन अछि । घाव लागल मोडे जका अतया दुँ घरि वंसीक ताग जाइत छैक, 
घोरानि तरे-तर भाषतो भ5 कः अपना मोते वेष्टा करत छी ते खंसीमे आर गंवायल 
जाइत छौं, कारण, वंसौक छीप खुव नीक जकाँ भीड़पर गाडिग कड बंसी खेल निहार 
कतहु गेल अछि!" ई निविवाद छक जे औं आओत आ हमरा छीपिक$ ऊपर क$ 
ज्ेत 1 ई ते झेले नियति । मुदा नियतिवादी लोकक निति नहि । अहाँक को कविता 
जे अछि निम्रतिक ई भूरी अहिः 

औं सँसार नहि भेदेए आव हतटू | आव ओ परिस्थिति नहिं भेटण कहु । 
पछिला बेर भनसा घरे असरा पर वेरूलौ । भौजी वेस नोक जका शब्द कलला 
नाउरके रोटी पका तोने-तेल अचार, हरियर मेरचाइ देलति । जाय बसली । दूइये- 
कर ते खस्ने होगव कि जेतीस वेसो बरख ती लिएँ-चारिक एक हा गोरन्जार रोगी 
धच्चा मैन-कुचैल तेरह ठाम फाइल गंजी पहिरते, जाहिसे ओकर पेड दुलत रहेक, 
चुपचाप आविक5 लगेंगे ओलंती लग ठाक भइ गैस । हम भोजीके वुछलिषनि। करूर 
वच्चा छुक हं ? औं प्रतियायल मात्सव ओकर जे परिचय देलति से जेला करज वरंकि 
गेल । जय, इ नेवा औकर बेटा छिंऐक ! एहिना चौआक३ भेंयने-अने घामिकः पेट भरे 
छक ? ` एकरे वामके बुद्चितारावण झा माम्साहेब स्कुलमै बूर्गास्थानमे पँक हेतु जयबा 
लेल कतेक चेच्डा कयने रहितेक जे पड़ि-लिखि लेक किछु । नहिं पलक । जेठ भाइ 
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| एकद! मही सं कीनि - भा एंकर बाप ओफेरे घरवाही कर 
लागल .। बिँचिअ दुर्भाव ! 

- आय तँ एहन भई गेलैक ई 1 धुशए-तीने पास महिने तैहन सुत्तर मोटासल 
धोटायल छलक में देखितिएक ते किंछ ने फुरैत । गुन्तरं। आय में रोगी भऽ गेम 7 । 
घर फेक टा उगि जाउ भे3 गेंगैए । पिल्ही छँक कि की! कै देखौसँकी -खाच-ीवक बेरमै 
डन ङ तिना पठा दै जाइत छँक बुि पए ओ नेना चुप्प जीछतीमे हाइ । 
हरू शा चुन कऔर उठाकर मुँह घरि लऽ जापर डिन । भौजी जरूर बजाक5 खाय 
दे थिन | 

मुदा अही कह भाई, “भाज कप मर जीव जा समाज बदलल जा 
हरे 7 कियो? एतेक व्यापकाः “बालरोग. कइत स्वस्थ चुवाल्द्रमालक भविष्य बनि 
हझए। ? ज्ञाव ते एक वर्ष आर बाड़ गेल होयतैंक भोकर बस । वाप वेकारीमे सिका 
भाङ पीवैत छक आ मजत॒रिया मभ सङ “प्राम सुधार कमिटी वनर्वेएू । ककरोपर 
वृंचैती यैचंचैए, कोनो मू हदुब्लर लोकके अकारण उड दैए । अपन ग्राम-सुघार समितिफे 
धीसभ खनी 'युवा कोगरेस'क ग्राम-शाखा, कश्नभी छात्रसँचरप समितिक रूरल सजे" 
कमिटी कप": 

डत नौजवान अछि | मंगलेन्मंगल कई फीलैन करण कंखनों जॉलि-पॉलि 
ते तोड़झाक चाही जाहि पर सभा करेए । कखनोप गछलाहा पैसा महि त; सकलाएर 
कन्ग्रौशतक दरब जज्ञापरे से बरके घुरा अते जाहए'! । 

बर, गाममे अंह गाम जगा बहुत रास बेरोजगार अछि १ फोनों बाट मै छेक 
ककरो । ई प्राम, लोक कहए ने मिमिक्लाक. सांस्कृतिक वैभवक केन्द्र छल । झिसित्तिके 
गौरवास्वित करैत छल, पिद्वानेस लड आजार-विचार सभमे'' । 

वाळा तीस बर्षम एहि गाममे क्यों एडन राजनैता नहि भेल जे मघुबनों- 
ट परक मुगलकालीने दृटल-्भखइूल ' अईडरवा पृल्लक सरुम्मति पर्यन्त करना सकत; 
सड़क; बिजली आ आते अम्तु तें जावे दिमीके आ ने कोनी तेहन लोकक वेठा-बेंडीवें 
हमरा गामव चेदा कि वेडीके विवाहे भेलेक जे. सरफारक चेका आफिसर हों में अपन 
क्या कि विटक मात्सर्य मे हमरो गाम, चौ हें सरकारी ' सुनीता सेति कऽ पढ़ा तितर । 
हमर मामके भेटलैक अधि हमरा सन तुच्छ लेखक ! 

मुदा, अहाँ गाममें मुनलौहे जे आंब माषः ई सभ सुभीशा भ5 मेल अछि एकक 
महक, विजसी' | 

हमर! गाममे एखनो दशमी पर्यन्तमे बुद्ोलोक निके अरि-भरि जाँध चाल-पानि 
हेलिक5 दुर्गास्धान जाप पर्त छनि । अहह सोच्न त्ता बाटे किएक जाइत जाइ छसिं, 
मुदा इगरा सामक “सड़कें खता छँफ ने” बीजमे सुनलहुँ इमे न्सीये श्रीचे जे मुखियाके 
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कय दन हजार टाका शेहलैंक सहकक भरस्मतिक लेल ! एक-बु ठाम. खत्ता 'भरयत्रों 
कयले' एक्के भादवतें फेर वाटपर छोट-छोट डबरा कायम''1 लोकके कहि वेल 
गेलैक एतजे अनुदान भेटल रटटैक । 

ते' गाम एक टा कर्मकरी भाव-बोध जका गंदनि मोकने रहेत अछि । होइए 
जे आब गाम महि “फेर कहियो नहि'" 

एड्नेमे शामसे छोडका भैयाक निदडी हमरा, कि छोटकी भौजीक चिट्ठी 
हमरा स्त्रीक आधि जाइएं='एतेन्णते विनसे चिट्ठी किएक बन्द कपने छठ? चिम्तामे 
छी) घोया-पृत्ता कोभा हैक से 

भा, हमर शामन्योघ्, पुजा“कालक-बडका वांदाक मंजोच्चार जफा जीवन्त भ5 
जाईल अछि आ चानन कका दुर्गापाठ जफां '*। बड़का माय, काकी, छोडेकी काकी, 
गोरकी काकी आ हमर मा--दुर्गापाठ सुगैत ओलौकनि जा धूमनक सुगंध स्माप्त 
अगिनन्रि टोल ** 

माँ कप्प-- हमे लाइछी पाठ सुखं । घरमै जिजिर चड़ा देसिंगए ! भूख 
लागह ते काड़ि क$ खा निर 

देम्हर सुनलीहें चानन काका सेहो वंमासे तबाह खि । बड़ केष्टमे, जञरीरे 
मोने, सेभ तरह 

जानि नङ्टिन हमरा गामके की भइ गेलैए ? हमरे की भः गेल ? 

तैथों गामं फिएफ 'बुलाईत' सौए ? 

भाइ, ई एमा चुझादत रहत बी छैक? ० 

अहाँ अपना गामपर कोनो कंबिता-एंक डा सम्पूर्ण कविता सोचि रहल छो ! 
फेर कनोकूऽ हम इहो खोचैत छितेक मे अहा यदि कथाकार -रहितहु ते एहिं तभ 
स्थिलिके कोना लिखि लिहिक ? 

हूँ. भाइ (एव डा कार्मक आर | ई चिट्टी प्रभासके भेड़ जाइनि । अहाँ 
आफ ति: अज पर किंग ताक चाह होकि था फ्री जार रोडक गोजी पे वे भिले हो पे 
किछ अण कड 
प्रिय प्रभास 

बीचमै एक बेर दे दिनक वास्ते 
गमम गेल रहे । जाग्न न कसे माघ मेलँक । इसरो वाबूक वरेखी एम्हरे किछ माध पूर्व 
भेसनिहे । तोरा त बुझने छीफ --हुम॑ नेहि जा सकलहुँ । नहिं किएक गेलु, तंकर 
कोनो साफ-ताफ कारों नहि बकल अछि । मुदा, नहि गेल. । छोटका भैया रंट् 
मलाइ, समाजे किछु नोटे हुमरापर 'आलोचको' बतल होवताह । बनु । सुनलहुँ जे 


रना गेल रही । तो अपना गिताक खरखीमे 


25) अम गू जन 











। आइ अपना-अपना छर-असोरापर बेस अन्य द्राण भोज कपलानि। एक भाइ 
विभव सँ, एक भाइ व्यवहार में । ठीके छि | साव, हमर स्वाय पित्ताके पडि लाइन 
होइनिं बेटा लोकनिक ई भस्य-ओज । एहंत महरी आ अकालमें पन्जा लाए तिते 
भायोगित ई भोज हुनका नोक लागले होहि ! $ तकैए अपने छोडफा बेटा अर्थात 
हमरा पर चित्ता भेल होइति--बुझ्षि पडण, ओडिता अभाव भा कष्टमें -अछि'' "माफी 
देंगे होथि, नहि कन्नबौ ! 

मृदा हमरा तें आहनो गाम जयब्राक कोनों प्रण्ने बहि छल । नोरा जक 
समाती उत्साहक ओदनो हमरा स्वभावमे शुरुहे में कमी श्राक्ति | तौ त हजार बजारक 
व्यस्था कऽ कऽ बरुखी कऽ अब छं पिताक । नहि जाति अपन आमदनीय से कि 
'कलन्यिजा- कठं कऽ ? पहिंत्रंक सम्भावना तँ औना हमरा के बुलाइत अछि। जे 


ट्वा । । i ; 
हुमर त एहुन भोज-भातम ते आस्था अछि ने अहि! तक्र फारणो छँक । 


माके बेरी स्टुनि । नवे-नवे नौकरी धरने रही । छौटका भैया कहुलाखिग--आज् हें 
दिनको कमाइसँ सोके भोज होउक । हुम टाका पठौलियनि ते अवश्ये, मुदा भोज लेख 
गाहू। हमरा भारी पाखण्ड लंगेए ई-खाली ब्राह्मण भोजम | ब्राह्मणों केहन ते 
जानका घरक कोठीमे स्वस फग्-फम वर्षक में हिबका चाउर सोनक मौन धवल रेत 
ही “ते हम लिखने रहियति जे माँफ उपनक्ष्यमे ई टाका बचे हो अवश्य, मदा भोऊ- 
भातमे नहि । अ हम अपन विचारों लिखते रहियति ने कोना खनं हो । ई विचार 
एसनों आमक लॉकके जरधध केहन कडिन छक, से ते कुल्ले छक किछ गोडे 
वादा हमरा, "नै बुझ छथिन, नेता छ चिन, ते हु छाधि' "मो फः कहुल गेल, 
'पौकिक यात-विचारक धोषित कयल गेल चमर पिता कहुलखिम---लै;, दीक 
हैफ । नाव हकर; जो यंत्रिं अपने कत व्य एप्चिता करु चाटत तँ आपत्ति कौ ?' 
छोदका मंजाफ आदेश भेसतिे --लिखलखुन माछि, तदसुकसे स्यवस्था कई बहन ।' 

ताह मुक्त निचा रक अग।तिज्ञोल पिक्ताक आद्धने जखन अपने भयव कर्जे खोर 
हवः वत छक लोकके ते विवम्बत। महिं कही एकरा ते आरकी? पैड आइ 
पिताक दहे अंघिंकांल डाकाक व्यवस्था कयलनि; खनव भेलेंक वाच गोरे बक 
गोमाँ [सादि छलाइ ओ लोकनि पित्ती, भाइ सभ, भीहि प्रसंग पंच || भाडक स्वरूफक 
निज्चय भेलास पर्व हमरा बुन्‌ छोट आइसँ ई वचन तइ लेल गेल छल मे एखन ड्राधमे 
टाका नहि. छि, मुदा टाकोक व्यवस्था केः कड एक तेज्राई अपना-अपना डिस्क्षाक 
टाका जेठ: जमेके धुरा देवनि | 

पिचत मरा एकदम ने छल ६. आद्ध-्फाञ्च | मुदा, मिज्ञाक कोक. आ 
सामाजिक, पारिवारिक कड़क असरि आ दशावक बात़ावरणों डिचित्र होइत छैक''' 


एंगारहुम चिन्ता [729 








कर उही भोनमे भल जे लोक हमर विचार महिं बूत, वुझत ई जे फला बाबूक छौटका 
कटा कैहन कजस आ कुपत भेलनि ! 

कपूर बुल जायब असहा छल, अछि; लै झन टा झतं--अपितु आदरणीय 
जक 'अनुवध चुपचाप स्वीकार; पहल छल'''पित्ताक आद सम्पन्न भेल छलानि 
झा अच्य भौज सेस छाति " हादशाहेक दोसरे दिन भैया पंच सभके आमंत्रित कई कई 
चरम बैसोंगे रहथि। माण, पित्ती, माझ बड़ अपमानजनक औं स्वर्गीय पिताक जीवन 
भक अंडिन प्रशिष्ठाक अपमान वुझायले' '' हतंप्रभ भेल ओहिता बैसल रहुलहूँ नेता 
गहूराजफ कहचरीषर रैयत सभं रहत छैक ताहि दिन'''मुदा छोड! ईहम 
घटना तँ तीरा खुब बुझल छौके | सौ ने घोल भऽ गेलैंक । फल गामक फलां आजूक 
कैदार ' "घिता रहलि बापक आद्वक टाका सेल, घिना गेलेति'''। 

भधक हमरा पिबा रक फुलीन-्सगद्धे इतिहासमै एफ टा भयाजङ कलेक जकाँ 
जुङ्लैक । एक टा विधित्र स्थिति ई छनक जे एमे बरां गॉमक समाजक कोतों अति 
नहि मेक, एलउ घडि जे एक टा कोनो व्यक्तियोंक किछु हानि तहि मेलैक । तथायि 
कसेका पि दुआरे जे हमर स्वर्गीय पिताक मर्यावाक सभटा प्रतिकूल भेलनि। कुलीन 
परिलारपरम्परामें कसक । शि युगमे, एहि 75-77 ई० मे पर्यन्ते हुनक हर्वेध्न 
छलानि भैयारीक सौसनस्य आ एकत भावना ! संभव लिक? जत माञ पाइ सँघ हा 
रू; रहल छक आ करा रहल छौक ? नभुकेख, पाइ, जमोन' आ दोकान 'भ5 गेख अछि ! 
जीवनक सभ महान मुल्य समुद्रमे ` स्वाभाविक छैक जै हमर एहि दोकानिदारीमे कोनो 
सहमति आ सहपोग नहि. रहल, ने अधि ते कर्क डाका अवामेनीमे हमर भाक 
ताम अपने | हैस्सामे् जीन ५जिस्डी कामका छलल" कलड़री जा जमीन राजिस्ट्रोभ 
तेहन जपान फ आ अपराधजनित भवक बोध होइण जे मोन कंबल ने फंग्रेणक । सं 
किएक नहि कयलफ ? 

तो पाठक आं आसोचक वर्गमे एड़ी गाभक सामन्ती संस्कार आ लागरिक 
ग्रामीण आाधुनिकताक मर्मस्पर्शी कश्ाजिल्पोक रूपमे संवीकृत छे ते जुम ज्ञाति नन्ति 
किएक लावल मे अपन परिवार चाय आ तकर परिस्थिति तोरा सुनेधियों । 

एङ्गिपर- कोनो कथा कहवाक हमरा लेस गु'जाइदो नहिं अछि । कारण जे 
हमरा ते स्मय एकर पार चन$ पहल ! असम्भव ! 

भैया हमरा चास्तै बहुत कयते छथि जेना एक हा जेड भाइ अपन छोट माई 
झे कड सर्के अछि । एक वेर भगवंती भए गेल रहथि 58-59 ईक गणा धिर्कक । 
अरिन्भारि राति लिरमामे जगल बसेल रहाथि, मोने अधि । 


30] गंगेश गु जने 








आइ भेसाक चिठी फेर ु अछि "जे निले. परिवारिक वटवारां 
| लड्ठी-पड़ी वाचल छक में आचि कप सोज्ञरा जायन त्रहुश अवाक न 

एहि चिट्ठी मतलब हम बुशत छिएफ = “ कर्जक ळदायगोमे हुँनका जे हम 
प्रेत देने छियनि, तकर रजिस्ट्री नहिं भेल छँक | उपज्ञा ल5 रुल छथि । ताहियेँ 
मोल निश्चिन्त नहि छनि | चाहत छि जे कादूनी कपे ठीक-ठाक भः जाइक माने 
हम लिखियें दिनि ! कहीं हमर सोल बलि गेल जा जमीन पर दावा कई विवि | 
यह व्यवस्था चाहियमि ' हमहुँ सोर्चत छिएक, स्वर्गीय मा, वित्ताक, भथा सबहरक आं 
अपन ' सम्बन्ध, समयक प्रवाह आ जीग्रनफ लब-्तज समस्या नव छक बोध । कतेक 
रास बात अनर्गल जि गेलैए जे खोके आदेरपुर्नेक' स्वीकारे जा रहल अछि । ई 
कतः, किएक भव्य अछि एंहन असुरक्षा आ अविश्वास ? 

हमरों मुख्य समस्या वेह 'सम्कन्य' अछि परस्पर सम्जस्धफ विशिष्ट भागवीय 


संवेदताक खुव विस्तृत धरातल । किएक लोक ओकरा छोडकर भाइक स्थान छोडिक5 
दोकान भ5 जाइन अधि ? 


सोरा ते बृझले छौक, पिताक गेशाफ बाद सभ किएक समाप्त छक प्रमरा 
प्ररमे । ईं ठाम चुहिह। तृ दक्ात, अँच्चनिषारो लौफति डु॥ बीच आाहनने हाड" ' 


केहन घोषित अपमात युझाइत छैक? ज्ञा सोक एकरा छना वल्लबेऐं-- “ई. सभ सदा 


में भइ अयलैक अछि; भैघारीते बेटयारा, एकदा चास्ते सयो दुःखः करय ?* 

हमहू बुत छिरेर बेंटवाश। मुदा कि सम्बन्धौ समाप्त? या, बढि सँड तं 
कोम मुल्य पर ३ कीया आं जमींन दुआरे : ई वुन्‌ एलज़ाःदामक, जे. खोकक नभदा 
मौलिकं चातोको गाडि दैअय ? 

जेना फइलिवौ, खुव अपमागजेनक लात रहै। मुदा फोनों रस्ता नै छँक | 
पमा सभ टा राम्ता बच्न करर लागल छथि, से ते खुझाइत अछि, मुदा कोत 
अभाव या काठ से नहिं बुझाइत अछि? हम जनत छी, . एफ विन छलति, खूब 
समस्या छलेनि आ दरमाहा कम भेटनि । अभाव रहनि । मुदा आइ 7 तक्षन ! मात्न 
आरो मात्र आरो ? 

वाक्त लार-चिड्टी-ार बिते रत अछि । जहियाती चर-परारीक बेटवारा 
प्षेलप ई घटना साधारण छक । फोर आपल अछि । एहि बेर स्वयं नहि लित 
ठंधि--लि६छवत छि अपन अस्वर्धत्ता वः आ हमरा खग बफियौता किछु रुपया ६३ 
जे दबाइ ड्रौपतमि । 

एकते चिट्ठी खूब वेरी सँ भेटल अछि । दिल्ली च्ल गेल रही ! भैया दुखित 
रहैत छथि, चिन्ता भेल । पोइ ते तत्काल पठा संकबाक हातकि हि छौं । भ॑यास 
उक्षण हीइ तेल कोनो मोगल खूदखोरमे टाका सेब5 पड़त । एत5 ते गोहो संभव अङ्गि । 
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फेर इहो होइन अछि मोनमे जे रपैयाक अभावमे भैधाक दबाइ इकल' हौयतनि ! 
असभ ! मोत फेर ईही छिनकारैए्‌ एफ सतलज जे भैया मात्र रुपैये लेल लिखन 
पिङ, अपन चौमारीक छबरि नहि देलमिहेँ "एंका विकि डिधाब्रच्तः परिस्थिति 
छैक, सम्बन्धक शेष सामन्ती बोध दवाव मा एकदम दलि. चुकल आजुफ 
जीवनगत मुल्य आं संवेदताक दूडे'न पए्रसियेश''। वह विंचित्र छक । अया एक डा 


सम्बन्धी द्वारा फेर सदेह समाव देलनिहे 
एकडा अभियोग मेह -पुखित रहो, फेत्लौकें तो कम सो कम एतबो विन्ता 
भानि हे मृन्नोमे पठाफ5 जिज्ञासा ते कपरति । आ, कहल टाका रौँ लहियें, पत्रक 
अशत तक नहिं देलनि आवि (पहिल फल्लाँ भाने छोटका भैया जा दोसर फलां 
प्रालि इमः]; कतेक खुशी मेस चलू भने एके रत्ती भैयाके! है अपेक्षा छेष छनि । बुच 
द्रःख सकलीफक हुनका भास" वारक अपेक्षा बाँस छौति.? मुदा, शहिं दीक 
भुकभुकायबर्स कलु सौंसे अन्हार कटन f 
[ मोन पडण अस्टरिया गाति. आकुक खड़ाज क खटर खटर' "एक हाथम छडी, 
लौडा; ला्िटेन; दोसर हाथमे छौटका जोल आ टाचे ! जखत वर्षा कि बर्षाक संभावना 
है प्रान छत्ता मेहो लिधि संगम ! बाबू कलपर जा स्टे छथि, कॅहियो कः निसक्षद 
इतिमे रात्रे एनां पोखरि दिस जाइत निन्त दुटल रहलोपर पछवारी कातस अपना 
कौटठलीतेस बडका भातिन पूछेविन- पैड गड़बड़ अछि कि बाबू काकी २ 
“नकि | किछ मरोड़ जकाँ दैलेक । तन ते जावत एक बेर संदेह नहि 
छोड ली; निन्त नदि कोबित । मुर एतेक रातिके अपना भाविजक ई पुछि जिव हुनका 
दच आत्मबल बढे बैंस: उडखातति | भरि शौवन परदैसि रहलाह। बुद्धावस्था में जंह्रस्या 
नेका गामम पौ जीवन भः खाइत छैक, तेहुते छलनि ! अपने बैंटा सभ हरदम ते 
नाहः 
[ अद ते बाबू कोता हयताह 7? आंगैतिमे टार लणल छनि | बँट्बारामं कन) 
देखना दारक औहि काह एड गेलैक । 
जवे; हर किछु बैलिये भावतामें आशन गेलौहे । ।पित्तांक प्रसँग भामि गेल 
मो ३ आप्र ओ नहि छवि । औं जेखत ई तंबंकी घर च वबौलनि [जकरां जी गमरी 
ठा करन किन“) तै सोचेनों ने छल होगताह जे वै पाचि कोठली पदकाक घर 
समा आपकी सौममध्यक, झंझटि-पाखवक जड़ भई जाये, भरि जन्कक तैयारी 
सौमनस्पक्न सपनो इहि जते आं एक टा 'कीठली' लेल घिता ज्ञायत!" 
मुदा, ईहों ते भरिसक गीरा सुनले तोयसीफ । भरि मिथिला तँ संम्अण्धे 


सम्बन्ध । नुकापल की छक माग्न ? 
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पुतना चिन्ता भा + जज हौडए जे किएक नहि हेमर भो बाइस कि 
चौबीस हवकत पुरने फुसक घर बचल, जकर हमर माँ स्वयं अपने हाये जगिवा मा? 
मुन्शी माय संगे लेबने रये जा जबर जमोराषर तोन टा सोङ्गर हरदम लागल 
रहत रफ, चार हरवसे चुत चटक आ दुपहरिवाने भा आइनमे बेल पर्व कि मंडे 
कि घातक पथार, औगरैत ओगरैत चौखटिमे ओठ्कल ओउडल सुति रहैश उससे छ 
दुल, चुबैत पर छल हमरा लोकनिक खड्क । मुद्दा कम में कम मासमे एक ठा चिट्ठी 
जरूर माँक वचलाक (माने भैयाक) झाकपिन द३ जाय हमरा लोकतिकफे जाहिमे मांक 
वर्माफ कौ हाल छैक तकर बिता र छेक भा मौहों का वेर ठूनका लगा दे करेंगे 
कोपमे ने एखन घरि बच्चाको किएक ते पोस्टका ई लिखि वेखजु न, कंतेक दिनसे चिटुडी 
नटि अेटल-ए, मौन व्याकुल अधि । हर 
आड गामय अर्थ कोना बर्दात गेल ऑफ हमरा जेल ! तुमरा वर-बेर होइए ञ्ज 
बैह फूसफ चर दौअय जकर जंत्तोरापर मांक उकासी करैत स्वर पैलैत रहेक का सभटा 
जुट्टल-जुठस एकके अस्तित्वक गुख-्दुःख, वर्तमान भविष्य जका लगैत रहैक । 

मुदा कहां ? गामत गाम नहि आव । ने विशाक घडाउँक खटर-खटर नै 
माक दमाक उकासी । आज ते पाँच दा पक्का कोउलीक वाइरसे एक नकान (भीतरसे 
खीराफ फाँक) 

हसरा सहि बुझाइत अछि जै तोरा ऐतेक रास ई सभ सिखबाफ आधार- 
प्रेरणा की ? बहुत विनसें भरिसक तोरों कोनो कधा तया प्रकाशित नहिं देखि रहल 


क इति, तोड्र- 
पुनश्च | 

फेर पकडा एच पता लिखलाड़ा पढ्लिऐ | बुझ्नप्मे तत्काल आचि मेश | भेणाफ 
चिट्टौ । चिठठी पढ़बामे भय जक! अ जाइत अछि । एहि बीचमे भेषाक. विदहो 
भेटयाफ मतसवे स्पैपाक तौवा आ जमीनफ रजिस्ट्री । भल जे राखि दिपक । पद 
तत्काल प्ोचलहूँ, कोक काल नहि पहुँब ! पढी । ह 
अंनर्देशीय खोल चहलितेक अछि ते अनायास खुजि गेलै । लिखेल छँ 
fs i, 2 
जुभाशीकदि: ! 
तोहर परीक्षा-फन्न वैछि कः बह इप भैला। एहिंगा जीवनम प्रगति कत 
जाह से आशोर्णद ! नौहर भैया | 
हुम अकचेका गेलहुँ । में तँ हंस कोतो परीक्षा पास कयलौद्ने' पहि बीचे, ने 
भान कोनो गति । दोसर जे ई यंत्र ऑयाक भः कोता सरकेण? पूरा पत्र देनव 
अछि + पत्र 28 दिसम्बर 67 ई>क छैक । पत्र भषेक छैक । 
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मनुक्ख था गोबर 


अहानवमी 10 अक्तुधर 1978 ई0 पकडे! भारतीय गामक पूग ई विवरण 
अछि 1 गाम सिधिलाक । जेकरा ताइ दिन कहल जाइरू पंचकोसी। शीतक अंतिम 
दरैग्जन सहमित्ार, अधागल शेष बंढ-पुरात आदमो सह कदत हलिने रांचकासीः। 


3 | 
त | ड बा = tT MM फ ५. नजिता न क लि तक रज 
तकरा हत प्राचीन संस्कृतिक गौरवन्दीध्स पीड़ित रदत छि । ढुनफ सल जगरेजी 


राजक सस्तो देछेग छा 


गू जा | 
| 


पन आ एहि नोत-वत्तीस वर्धक स्वतंत्र पडातंत्री राजक महगी 


एड किछ वर्षमे बड़ विकास कार्म लागू भेसेक । जक रास भाषण, प्रकाशन 
खभ अग्तेक सडा एकरे प्रमाण साहित्यक बस्तु आठ । 
कनको मर्ते--/'माम-गाम -कूव आँच वेढ्लैए, किएक त भाव भिखराक 
बेटाको पर्यम्त ठे रे लियवा बुसठ पहिंरते बेखबैंक किमको सते आजगोर बन आगाँ । 
। : h न नँ कप i छात ॐ व्याः पल 01 करिन गै 
एकटा केहो पुरतो मिडिल स्कूल चलैत छले से ते तैलाओलं यारे ते लपलनि किलक 
चुने बेनालक मजेवा पर्यश्त मुखिपाजीक कोडी संभक गोरा तर चल गेलै. आ साझ 
घात बैंसबाद चबुतरा बनि गलनिहे ... 
_ आओ सड़क ? विंजलों ? वयो सजोरखाही यंबक फान का उाटरण 
रोकताइ: 1 ७ 
है घटना बा विचार सौंप देक कॉनी गामक भः सरण | अना हम गंगेश 
श'अन, जे कि अही जॉफर्तिफ-मैथिलीफक लेखक छी ते' अहाँ एकरा मिधिलाक कोनों 
शाम बानि लिब$ । अपने मने तोम राखि लियऽ+ मरिंसक से ताम एकदम फिंठ बि । 


ते ओही एक -गाम़्मे आध एकटा सड़क अनण । हूं सहक वैस चोइगर भ 
गंहीरगर सड़क ताहि विनक डिस्ट्रियंट खोईक छैक | एदि सङ्क पर कय सडक म 
पिपानो तल वैलगाडीके एक-एक ठा लीख बहु, जे एक-एक टा नॉल्ली. जक रहैकत । 
स्थिति ई जे डेड कोश पर रेलवे सुटेशमक तागा०रिकशासलां जोडि गामने अघजाक कणा 
चड़ मोगिकिल थे बड़ महग छसे करैक, तेहन जे बाचुए-भैपा लोकनि धुते सभेव । सेट 
सभ मीसिंम में नहि । 
से तग एदि बेरक 'महूम दो, काम लौ अर्थात गहुमक सोति द$ क सड़क 
निर्माणक सरकारी मोजनामे एटू सड़कक दिन फिरसै । छा मादि चढ़ाओज ग्रेज | खाधि 
































| ब्र अतर स्तक रूपमे अनि म । 21 जेना फि होइत छँफ) ब्रामीणमें 
किले मोदेक बेडा उपकृत सने कमे दुर्णाम्थानसे ल॥ क बाधक बान घरि आापण 
फरशि ई मुखिवाजी गामके स्व बसा देनाह । की देरी । ओ गेल एही माम धोरि 
सड़क पीच मई कायत गामय आहर घरि रिक्शा मोर्‌, बस विनं राति वोत नहत । 
करैत रह भरि गुलुक घेमण । पहिने जका नहि: जे धरले लिकञ्लच पराभव भेवबारि 
बीतओो ते जास-अ'मी । अर्थात धन्य ई मुखियाजी घागरे स्वर्ग, ,, ! 
दीसर कोनो क.ब्ध युबा ठाइन्पर्शाई ओकरा: कंड मौके पर तैयार दुरे छौं ॥ 
हँ ने गुखियाक वेखाल छिस । सभटा सरकारी गम अहाँक मुखिषाक तनां 
छठ वभमन कोडीमे,,, । स्वर्ग बतंचेंते छिन । जताया गंहम सरकार देलक 
बनाम यैह एने संइक छी ? खाधि-खुशिक भे रिक5 कनी सोझ कड वेलधितजे आ 
स्व सैंयार अऽ मेलनि.. :बेहेमात संभ नहि तन । एसै कम गम भेटले छैक फर्लो 
पामरे कनी आँखि चियारिके देखि अधियौ, फेहन ठोस बनौलकए ? मुखिघाजीक लेः 
जेकनि कहेब्नि जेली खीज्डीरऔ० के सेहो सं लेखि, ,जफरा सह साली छि सभटा 
सिकार कार्यक सरकारी आ पंड्लिंकक कोष... 

रब शव त॑; प हिने गरमा-गरम आ तकरा बाद कपार -फोइझवसि | जे कि कतहु 
मे कतव किछु डोम लव्य रहते ले महाभारतक वातावरण 1 

दस गोड मुखिया बी डी? कीन क. ते वीस मोड निरीहँ ग्रामीण जनताक 
ताहमें विड॑यना से ई जे एके परिवारफ तदम्पमै पाडान्पाडौँ । बू गोरे सुख्खियाधारी तीन 
गोरे मुषिया विरोधी + कुल मिलाकर गामक मले ई निरचंस करव बड़े सुभीतगंर जे 
गाममे राजनीतिक चेतताक बिकास भ5 रजुलए । खुब जो रस ! अन्यथा वीन डीन ओज्क 
सोक्ञ।मि पाच रपं पर्व बयो कल्ला अलगा सरून छल से जा राजतगरक दसे रा 
शसकुलिपा विद्यार्थी सभ घेराव क5 देलक | धरि बिल ब्राप-बाप करत रहुलाहे वी? 
डी० अ!० साहेय । परन्तु अनाज मजदूरी योजनामै जें क्िछुलो जतवा किछू कयलनि* 
ले घोटाला भेल दोहक, ई घरि सत्ये जे गामक एक दू गोटे बॉकायदा रिमछा सेने अछि 
आ संचारी उचैए जकर उबाहरुण य5 फे; मुखियावादी लोक राम जा स्थानीय 
विद्याप्ग्क समय-पतमंयपर अपनों भाषणम कहैत छथित- जे सडकका ई विकास नहि 
मेल रहैत जै ग्रामक ई बेरोजगार विछड़ावर्भेक युवक स्भके शिशा चलाक$ अपने 
जिंतगी सुमद अनयवाक रस्ता भेंटितिक फिल्तहुँ।' अर्थात्‌ सडक गामक मै रोजगारोक 
प्रमस्थामें एकटा बड़का समाख्रानने रहलए...से एक जने बज्लाहँँ 1 
रुँ घटना यद्यपि नवमी दिनक नटि थिक मुदा घिक ओहो गामक | जाहि पर 
एकडा बौऽपर पातत बेरोजगार पचक कौशलः मा तमसाइत कहेलरैक--'मौ भोंपू झा, 
सटू भाभट। अहाँक मुखिया बा बी“ बी० और के छनि वूझल जे एड गाममे 
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मनको बैरौजगार लोक रहए? आई नहि बूझल छनि जे जाहि गोटे द5 रिमश्ार्स 
श्री होयबाक उदाहरण देल अछि पै दुनूं डा सडक बनवा पूर्ेहि शहूरमे रिमज्ञ 
पीच छल." देठे प्रचार कर आसले छथि जेता कि कोनी चुनाव -होईवला 
आहिरे बा, नै मन छौ, मुखियाक चुनाव नहि होइबाजा छक + हे वातावरण 
बनेवः अयाद्‌ ई औौँगु ज्ञा सभ । एक डा युवक तीघ स्वर पहिलुक बात कटत 
व्यंग्य कसे केः । 
__ अदी कित्ती मै छाँट । अकार सामयः चेर्वाद किए करैत छी | जाउ जात, 


श Fs कु हाः 
मुखियाक चबुतरां पर, एहि वडकफ भूरा जिवा क जमा अः गेजैए । ताङ दसं बहाई 


आउ" : 
_ जप औ, लकर मतलब हमरा अहाँ कुकुर कहलहु * अहाक ३ सिस च ¦ 


भवर झा कोत भैलो 
अहां हा, मकरे कह कहली ! 
नरि ते कफरेके होईन ४ 
मणके ? जड़बफ ग जाइत छत नाइ 
र देखनिको अधि बड़ब के तागडिसे असरा झाडत! 
अत्यन्त क. 4 कड्लेडिनं - इस्त ककत 
_नाङ्रि सँ माछीनबुकारमाछी ते झआङि लैँछ बड्दै, आओ घवक कि्चकिचील 
तावत जता भल शिळ. पक्षे-विपक्षक इश लाके भा बोधाउ जि होव5 लागत अ 
प्ले ओ सडक बनेला स गामक भाड घास मल ड 


नषु झा 


खिन 
'मडक बनलासे प्राम विकास ५ 
दुन्‌ कावन्पतिवादस ग इसे-अगड़ा । र 

तखन फेर ई निराफरण जे पल्ली चौवड़ी परक माकडि तर, के दोकान खि 
अर्थी गावर पर्मिट ककरा भटओ, तकर उककेरीमे पूरा गमक दुनू पक्षज्यस्त भा दौड़ 

उहामे कच्ची सडकको घाँगि कद समतल करेश उपक्रम ! 

छैर तै पैह एकटा गाम जा ताहि गामक भोहि सबकक कथां कैत. छौ । 
सवेर्धोक वेह पहर घटना । 

महानन्द बाब जाइत रहसि दुगीस्धान। .दुगकि प्रणाम करऽ। लौकक आवा 
जाई लगते रैक, छौँडा-छौँडीक रोइ सभ जाँ रहल अछि आधि रहस अछि | दुर्गा- 
स्थानम आक ते पहिने अको छुन्छ बंताशा चा गरी-सुपारीयैक बात वोकान साहि सगैत 
छक । आव ते पंलमेर मंधुर आ रिकुली-सिन्नुरे ज्द्धि पातक दौकानमे चारि-पाँच 
रंगक लाल हरियर कारी पीयर बं सिंपर सेहो लठकल भेटत सहापि पानक दोकानमे 


विक्रक तुक तकत रह । गरीब गुरुबाक घिया पुता पर्यन्त एक टा मैल चि्कठि खरूकी | 


पहिरने, समे दह वधार मुदा कपार एर खूब भव्य लाख़-टोप ! हजहपरशाँग जगं बृझ्कायत 
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ऑफर जगाय-आमा वेखिकड हेह मसे से ऊपर सम्पूर्ण उधार । वस्त्र नहि, मुदा 
लात भव्य टोप: । 

तेहने एकर्सार छौंडी खूब हकमैत दोड़लि जा रहलि छलि सै महातत्द वाचू 
डेखहमित । भी पच्छिम वित्त खुब जौरसैँ दौड़ल जा रहि छलि । 

बहुत आए से हरिचरन कामशि औकरै गइह कई के कहते रहिन दौड़ से 
विय्मी ""जल्दी दो हू, ते त हसि जयवें''' हौ वह: ओम्हर, बंस शिट्टी लग ठामाहि, दौड 
फुर्ती से | 

ओं छौडी दिपतो निञ्छोडें पड़ापलि जाइत रहैक । सावंत एकटा आर खूब जच 
हतर सघुनपलैक--''मुनरों जह्दी करे रे हद । दौडिकिः जो वग स्थिनक वाव, बसवाहि 
छंग ठामाहि राखल छीक चहुतरास छैक हे: । वौड़ं । नै ते कोच हँतोनि तितौ र" 
एहि आह्वान पर एकडा छौड़ा मुंगरा धरिया छोसेत पसिया समहारे पड़ायल 
लक लागि कड मही छौँडीक पाछाँ पाए 1 

तकर बाद जेना आरो बहुत छींड्रा-छौंडी के एहि सोर फरबाक संकेत बुल्ला 
गेल होइक और एक प्तिघारीत सभ ओङ्गी दिलामि दौडल जेना दौड़ प्रतियोगिता 
हो | महानन्द बाइके अंदाज स्सालनि जता कथित बंसवााइ लग किछ बंडा रहल 
छक ॥ किएक मे बाहिनत!विमे कहियो कान खरात, लेकरा नेता सीकति रिस्ीफ' कहैत 
बिन ने बाटले जाइंन होइक । वेस्ली गंभीर नहि होइत ओ मात्र एतवे प्तोचलथिन 
जे--'अझना गाम के ते एम» एलन घू० साह बाडिग्रस्त झे न्न घोषित नहि करवा 
संकलाह । तखन एतऽ 'खरात' ? ` मुदा हुनका दुगस्चानसे आवि कं फेर पाठ करगांक 
सेल चेला छलति तँ औं इंग झहकारते अडि गेलाह । 

हनका काज वाटे छौडॉ-छौंडी दौडत आगाँ जाइत रहूलेनि | एकयेडियार्स 
जुल रियो कऽ सेती के धत ओ सभ दौईन्रतिव्ोगिताने लागल रज्जं 1 

जाइतें-जाइत महानन्द बाजके बुझग्रलनि जे भरिखक ई नेना सभ मेना देख 

दृ्स्चाने आ रहल अछि) हो अपन गेलाह दजन करः आ चुरयांक ऋममे जखन 

दुगस्थातक असोराम लीचा उतरलाहु तं वेखस्थित जे फॅकटा लोक करीब-करीत 

जोशमे दुर्गास्थानत खाग! दौडल जा रहुल छेक । हुनेको पकर अर्घ तहि नगलति । 

गक क्षण रकत अगृधानऽ चाहु्लान मुवा नहि अरकर लगल॑निं । 

बौडत एक डा लौकके चिन्हुंत रोकलपिन--'किशुना की यात छाक हे 

छूना किएक दौर ल जाइ छ5 सम क्‍यों ?' 

~ मारि बजरि गेलैए, सैहै जाइ छिए 2 
अरिः? कतः हठी? 

--बैंह अंसवा डि लग ¦ 


आं फहलकानि । 
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-- 'मैसवाहि लग? ककरा सँग ही? 

-7सिँ हीकसँ नाहि बुक्तल अछि ।' जॉ अह्ताइमे घव गेलक । प्रह्ममन्द बाबू 
एक क्षेत्र ठाड़ मिलाइ जे किए साफ़नसाफ मष्य बुन्नवा योग्य हो । मुदा बाइक कार्ल 

द रहलाक बाद ई सोधि कः जे बसचा डि ठामहि ते छक) बैंड एड़ी कलम जाँगक बाद | 

ली दावा, बात को एक । 

ओतद जी के लोकक खुअ भी है । गर्जन गर्जा भ5 खुल 'छलैक भा कय दा भाडी 
मैस खोफ :संभ सम-्सत क! रहल. छलः। मह्णानत्द तुके अंदाज नहि लगसि 
परिस्थितिक | खो आग खढलाड तें किछु लोफ हुतफर अयघाक महुत्व॑ दैत चिणि 
आयल-- रौ बही "सङ रो; मामत ने होई जो रौ । हैं नासिक अवलखुन हुँ क॑र5 वजन 
हिनक निसाफ ? अपने कपाइ-फौडब्वैल जनि करं जो रो साह सब"""1 

मृदा भोकर गएडि ओजस्वी शिप्ड सुझापके क्यों ते मातलतैक । घोंपाजनि 
भडिना होइतडि रहसेक । महानत्व वाव आर आगाँ बलाहं सैं फिक गोटे आर 
साजच्चाव भिल | कनीक ला दले मेलि आ रहला विछ कम: पर असक | जी जार 
लो बइलाह त लोक आर जाट छइलमालि। 

मङ्ामन्द बाबुको ते ठकपूड़ी लागि सेखनि। दुस्य ई. छल जे डूड़ा पुरुखण मानुष 
हाट्चरम आ निवचन एक दोसर पर लाठी उसाहूने आ। अेरन्मेर चुनौती दज जे खोप 
वटा छै त तो तो ? दुनून्दुमूके सेह वहेत आ एक कातमे एक टा बरख वसेक छाडि 
भा बरख एगारहें-बारजहुक छौँडा हरापंत सहमत ठाउ । दुनुक हालत देखलास बुझाइन 
जेता गोव इसे दुनुके खूब स्नेह होइक । दुन क देहे माध ळा गालएर मोडड़ लागल भा 
चेटः दुनूक उड्न । 

महानन्द सोबुके चिन्हवामे आवि गेलनि ओ छोड़ी पढिने जे चौडलि छैक 
झा ळी होंडा जफरा बावमे क्यों सोर कचनें रहिक भा भी छक जल कप पावल हल 
आ हुनका भेल छलति जेजो सभ भरिसक डुगास्थान जा रहल अछि" वह दु 
विके कः ॥ 

-- की बोलि छैक हो ? फिक तोरा लोकनि?” महानन्द बोडिक एतवा 
कैहुराक छले कि. सॉटीससा एकडा पुष आजल--'अहाँ के ने जछ्रेलि अजवाक | 
अडी ही कोरवार्डक नेता । सान्त रह । हेम आई एकरस फरिह्षाइए लत छी । मह्ातन्व 
काचक लगलनि तँ खुव अधलाह, मुदा कान्त रजते तथापि वुझौलसिन= 

-अपनामे को पारिछन्बंल हो ? आइ घींच दणमीमे ई अपने जे खाडी 
भोजि रहल छः ई कोल काज करैत छड ? राम राम ! हंटे मा एतय से? 
-ँटये तं नहि । मर्द बन्नेछ । अछि एक वापक जनमत ते उहा लिय । 
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| र देलक चुनौती । 

--हैं रौवापक वहिले को तोरा ८ पित्तीक जनमल ? हम अङ्यः; तो 
परदे छै ले होकि ले । कुल मिलाऽ दृश्य ई इहैक जे; जे घड़ी ने दुत ने में क्रि ते एक, कि 
बुक कपारते शोणित वहितैक । -मङ्गाचन्द आज देशों पेशमें पहल एक क्षण किछू सौति 
नहिं सरूलाइ | फेर एक बेर साजुंस करेन लगभग घूकडाक हाथ लाल कंजेललिंगं-- 
'शिचतन ! तीहीं भानि से। अुझनुक भ कऽ. तोह सङ्ग। शग वयो झगड़ा करय 
अपनामगें ? आन्त देह । कहेंए हमरा | वाते की छौफ---किएक ई झगड़ा ।' 

भरिसक किए नमी अयर क । 

'हुदा हमही कहत की ? हारिचिरन याजल - हमर कटिरबी पिन वीहि कई 
यलि आ ई गोबर उंसोधि कऽ रलक ॥ तखन एकर केः! ' ह अलक अर हमर 
केत्टिर्वोक गोबर तभरा छौनि लेलकक। ते पर हमर करिटिगची रोक5 लंगलेक जें 
किये लत छ हमर गोवर! ते ३ झोटा नोलि कई कोस देलर्कक औं झगडा करे: 
सगल । हम जे पहली एतऽ ते पैखँत छौ जे ई हमरा कन्टी रसी के गवलाद सारि रहल 
अंछिं। तै पर भटो भन्ट्रीरि लसकह । हमरा देखलक त छौंडी कामः लागत | हमरा 
इले ने गेन ते हम ऐ कड़ा के एक धोषड मारेलिणे | तँ पर ऐकर बाप हमरासे 
झाटा-नाठी कर आखला ।' 

--' गोबर कोनो सब्जा तोरे बेटी अछने छली ?' शिक्षा कहा जोइत 
पुष्ठनक । 

'त की हो काका, बहा घावाक स्पत खाक कहे छिय5 जे हम गहिने एनः 
जुसि गेज रही तखन ई छोड़ा आवल आ हुमरासे छीन लागल 1 आ छोड़ी वॉज हिम 
नटन फेर हिचफे$ सौगतं | 

छोड़ा चुप ढाड रहैक । 

“डि तै चड़ जदाप बात छिबजन । तोरी सन बुझनुक लोक वेदि तुछठ एसनी 
गोचर लेले एना छोटा-लाठी करउ लॉग... 

तुच्छ गोबर कहैत छिऐक, एतनी ? एसबापे कलेचा कतेक सिपड़ी होदतैक 
से अहाँ यौर तै ने जनबै ? एक साँझक शाति परितारक बुतात छिरे ई ?' 

-“' तू रो से खाली तोरे परिवारक एक सालक चुताह छौं कि हमरो! पाहिल 
लोक कोष जस । 

महानन्द बाजू अंग्राफ एहि परिस्चिति के चुझवाक बेंप्टामे ठाइ रहसि आ 
तोप्तांमे पहिल लोकको फुडज कपाइसे ट्र शोनित्न वैश्ञाइत रहूनि हा एतेक कालकः 
दाद आब जाकऽ देखाइत रहनि दत गोटक बीच बहुत रात गोवर माटिमे मिञ्षरापज 
किछु नोजिञ्ञाओल आ किछ छिड़ियायल पडल | 
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ई तना-तमी बजरले रष्क कि क्‍यों मुखियातीके सेहो दैलकति एंड कुकाच्डक 
सुचना । पहुँचला स्थल निरीक्षण मे । शान्त करोलति सब टा । दुनू. पा्टीक वयान 
जेसनि 1 कनौ फाल गुर गंधीर रहुलाह । तावे कोनो भाप झा आसमरई क्यात 
'मुखियाजी सेल चाह-पानक व्यवस्था करे जा कोइ टी? लोकके अपन एहि घोषणासँ 
ऋधु जा हलदिसिया वैलनि । 

एह गंभीर मुखियाजी घोङ क कालके वांदे बाजब शु कयलति--'' उपस्थित 
गाम लोक सब, ई बहुत दुर्भागक वात अछि जे अपना दैसमे एतेक एतेक पराती भः 
नुफल अछि आ विग्यांत के एसेदा भविस्कारक  भउ रहल अछि आ अपना भामे एक 
रशी गोवरक वाहते धाइ-भाइम केपार-फूटय 2 

“मय-भाग नै मुखियाजी, हरिचरन आ जिबचन पिशी-भातिज । 

क्यों टोकलफर्नि 

-- भेजते । हषर कहै के मतलब अछि जे गोयेइक वास्ते कही लड़ाई हो? 
हमरा वज्ञा चलेल जे एक चित आरो एहिता एहि तबका सड़क पर गोचर बासते किछु 
सकम ज्षाहान्सोंटी अः चकल अछि। ई त नोक बात नहि। लामके वदलासी होइल 
अछि । लोक सुनि क$ हेसैए जे फलां गामे लोक एक चोत गोबर झेल महाभारत 
मच्चैये । 7 सँ चेतवाक चाही हमरे गौर के। आखिर अपने पंचायत के षरतोसुठा 
बचायच- हुमरे अक कर्तेम्य अधि ने | 

मुखियाजी एक क्षण गुम रहल फेर वाज5 लगेसाहु--तैः ई अड़ा चिन्ता 
बात । पैँघ समस्या । एकर समाधान तुरन्त हएवं जरुरी । 
- बिश्कुसँ मुखिपाजी । बड़ आसिक । एकडा दोसर अपू नडलक उदगार 


छल्‌ । 

--- हमरा अमै एकर कहि टा समघानेँ होइत छैक ।' मूखियाजी बजलाह । 

== से की ?' एकडा तेसरा भोपु झाक जिसमे जिज्ञासा । 

क, जे आइस एहि ननका संड़केक इलाकामे जक मोलजाल गोबर करय 
लेकरा एक ठाम जमा कल जाय आ आकर कोनो तेइस उपंधोग कयल जाय जै 
गामक समाजक उन्गति कपल जा क्षकय ।' आइस सह हालज़ाम करब जघ्री नहि तैँ 
रोज गोबर बाहे पंचेती वैसे | हूँ तें ठीक नहि। ते आके ई गाम पंचायत अफिसक 
सब्धत्ति भेल ॥' 


-" मुखियाजी, बढ़े डस कहलिए । इस्तजामी कोनो कठिन नहिं। रामजी | 
राउतक छौँडा सब अनेरे उेहनाइत रहैत छति । सौते बाहक ठोका जुतके द३ देल शाइसि.|' | 
गोखज़ मगा करतैक आ एकदे टीका पर गोटा बतडाजील जाप आ एकरा बै चक: 
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जे आमदमी हों तकरा पंचायत के दि थे लगाओल जाये ? बह उत्तम । 
एकडा जन्य भोंपू भौधरि तंमर्धनम व्यस्था देलथित । 

--- से मैं एखन भेल ने । मुदा अहा लौकतिकै बुके होत जे सरकार गाम" 
विकासते सौसे उहाताक स्तर पर गोबर गैस बोजताके सफल कैरयवा में बहुत तत्पर 
अंधि। नाइ बिचारसँ इंगंरा लोकनि गान बासोके सोचव कर्तव्य अछि जे सरकार 
पहि 'पुनीत गोषर गैस सौज़नाके' जान-प्रात से सहयोग वियेक । | 

हमरा बिचारस ई गोबर संत. कारिह जाक ग्रामीण गोअ गैस घोजनों में 
नेही बड़ भोगदान करन । ते आइस इपेह निजचय भेल जे सडका दसाकाक सभ डा 
गोबर राजी राउत जमा केरपीतों । ई संपति गाभ-पंचायतक उन्ततिम लागत । 
मखियाजी अंततः ई व्यवस्था देलखितन ळा सुभ्सस्त भाचे चाळ काते तफलनि | 
महानन्द बाबुको देखि एक क्षण कनी सिटाश्टियलाह पोर स्थिर होइत घजलाह-- 
'अंहा, महानख बायु ? अपने कखन जे परश्चियँ  महानत्द वाब चृण्य उना किछु 
ज्नान नहि वेजयिन । मुंदा आनक गौवरक ते कोनो पंचेती भेले ने रहैक। हरिचरन 
अगुतादत जेकाँ कहल == से ते वावमे मे ने । मुदा आजुक पहि गोबरम की ट्रिंसाज 
रै मुखियोंजी ?' वीज हिने बासर सरिधर पक्ष उत्तेजित भऽ गेल्ञ--'हेतै की? 
हमर कन्टिरंबीक गोवर की झो खेत ? ह 
_जवर्बस्ती! । हमरो छोड़ा गोवर जमा क्रय लंका ओफर किएक नहिं? 
शिव दाबी देलकी । 

__>ककर चाप दिन हिंए जे, .. हि 

महा ह, जान्तिसे काज करे जाउ । थि; छिः । एना जूनि लड अव 
मुखिया जी शुझौलखित । 

---कोता तै लड़ब मुखिवाजी ! सुप्त के हमर गोचर, उलटे एंकर छौँडा 
हमरा छौडीके आरबो कष्ण, ई अपने हमर कप्पारी फौडि देलक अछि आ ताहि 
परम गोबरों औकरे ! काह रें तिसाफे । धवजान सत्र देखैत छपिन ।' जोकर कध 
जेना बिषहता सँ ववायज् जा रहल छलक । 

__'दैज में एकडा ककू।' मुधियाजी निसाफ कंयल्निं--/आधा-आध्ा गोबर 
वु गोटय बाँटि लिस । झगड़ा शान करू । हि 

मे किएक यौ? आधा-भाधा कियेक बँडापत्त । गोचर हमर ही जा हम 
एक रत्ती ककरी नहि निव$ देवै । जान दऽ देव सै वरू मंजूर । एक वेर्‌ फेर ओ उत्साह 

वेशौसक । भूदा वौचहिते एक टा भौंपू झा आकरां ®मकौलखिन-- 

- बड़ मर्दै नहि बन; | जाने दई देतो । बुडि नहितन । कैहैस विव ते 
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मुखियानी कहलखनहें । तडि ले आा-ळाधी । मुजियाजीक बातके उसा पेबहुफ से 
तोहुर अख्यियार नै छाउ ऐे गाममे ४ 

ओकर लाठी हाथ में जता तनाम लागल छल्तैक । महानत्व वाबुके बूझल छलानि 
जे जिवंचन मुखियाजीक लोक छनि ओकरा तिस कई - निम्ताफके हकले जयतेक । 
शिवचतके लाभ वेले जग्तैक । ओ चुपचाप एक ज्ञ अपन करले छा सोचते रहलाई । 
तात्रत मुखियाजी पुछलेखिन--"'कौ महानन्द बाबू ? वेजाय कहलिएक ?' महानन्द 
बाबुळे कीध आबि गैरलाग । 

न बिजाव ? वेश इस्कॉफ केलिए अहाँ लोकनि । उनेें ओकर बेटा आकरं 
वेंटीके' माइक, गोबर छौन कड छोड देसे भा बाप अवने क्ोकर कष्पारे फोड 
वेके, तेकर सती जहाँ आबिकेऽ जिवित के इनाम द5 रहल छिएक जे खुब कमलः । 
ई तं अदभूत न्याय भेले मुखिया । गाम के ते अहाँ लोकनि भुमवा देवै आपकी गडा 
करना फ... 

मद्दत बायू । चड़ पालिटितस नाहि झाड़ू । घसक एप्स । मुखिवाजीकेः 
एहन गम्प कहत एकडुरती संकोचो तै भन? एकड़ा भोपु भा पक महातत्द बाबू 
दिस | सुदा आं स्थिर कुलाह । 

"= जिंहाँके मुखियाजी-भगवात छवि, परामौजो--जी हजूरौमे देह पर साफ़ 
अंग्रा मूलेये ज्ञापानस सोइ रंगल रहुँए। महानन्द खाली भगवानें टा के भगवान कई 
झनै छनितत ।' 

ई एड्ुन अन्याय कयमिहारके बया विछ कोहि तकँप; बीच हिम भोपू आं 
मुत्रियाशीक अतिरितत बफाबारीम लपकलाड् महानाद झाके मारः कि तावतहिं हतका 
कप्पार पर सोहाइ लाठों बजग्त भा भ वपहारिं कदत बैसि रसलान ठामहि । 

तकर बाद ते अतः धमात्तान लाठी चलः लागल आ भयावह दृष्य उपस्थित्त 
भल । स्वाभाविक छक. जै ओतः मुखियावादी आ मुखिया बिरोधी दून प्रकारक 
घाम-लोक छल ते खूं जमि क5 लाटी अरिसल ओ पड़ाहि लागि गेल । 

रांत भेने महानन्द बाबू भा ओहि होरिचन पर बारड कठि गेलैंक । भुक्षियाजी 
ई बयान देलेडिन अं महानन्द बाबू दंगा करबौलनि । समाज विरोधी तत्वके झृपमें 
गरक शान्ति-ब्यवस्धाके स्ह करतत छि आ वैक-्वाङ फांरनाडक पाँलिटिक्स करते 
छयि, हुनका जेहलसस बाहर रह समाज ज देलक लेल हानिकारक ।' 

मुद्दा हश्चिरएण ज बथान देखती ताहिमे जो कहलक में भूखियास बेसी तं 
मुडियाक आगा पाठ  ताइरि डोलौनिज्ञार कुफराहा सब रावं होइए । ते. आकरा 
सवके, पडिक धाति देवाक जाजी । पाछा देखन जयत । कह ल॑ मद्दानस्द बाबू परः 
हास उठोलिक चण्डसबा | बाँच गेलाह नहि ते हत5सँ जडिकऽ घारेक काल जहत थि, 
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महातन्द बाजूफें पकडल यु जा सक्ति से मुखियाजीक बेचैनी 2 बनलें 
शहलंशि फिेंक से हुनका बेह-बेर ई खर होइत रहति जे महानन्द वाचू मुखियाक 
लैल उप्मीववार जज फरताह । 

एहुनो परिस्थितिस एहुल कोह गम खिरसाक तात्फकालिक अत की भई सकते 
छैक से अगुमात कसल जा सकैएू। आजा यात्रा दिनसें विधित शामजी राउनक 
दिया पुतता खाटी लफ& संइकक इलाकाक गौबर जमा फरमान तेलात गंत छिन 
झा संडकक गोबर विधिवत गाम पायत आप भ5 गेलैंक अहि मकर उपयोग वफलि 
मखिपा, भविष्यते सरकारक गोशर गैस संयम कयेल जमतैक आ गामक सर्जाङ्गीण 
विकास कवले जेपरैक । 

ओले गाममे एकडा क्षफवाह पसरल छैक खुव जोर से जेकर सोक हरिचस्थक 
बरवानसे जोंडिकः एहोलनीये जे "आइ काडिइ भोगू लो संभेक बड़ मंदी छनि । 
धोतोक ढरूका दील छनि छा ते मुखिमाजीकै वेचारेफे बेशी कास क्षसकरे निकल5 
पते छनि । भोपू आ सभ लाडीक डरै पतनुफान नेने छि । 

जञा मुखियाजी महानन्द. वाचक खोजमे पूलजिसके वरावारि मववि कः रहल 
छिन । (1 
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अवसरक लोक 


महेश असाद मा बैसल-ैधल सात वेर बताओल भध क्लोजसे दाडी छौनि 
रजत रहूँथि तेखेते भोइका संमांचार होइत रहैक | एकाएक खौहापल अन ठैँपकि 
गेखनि, किएक में आकाजवाणीस सभ टा समाचार गंगा आ यमता नवक बाडिक 
प्रकोपक -छलैके आ लगभग एहि नदी-नटपर जसलिहार, तम दा मगर द5 समाचारं 
कहल गेल रहेके जें फर्ला ठाम गंगा खतरांफ सिशानसे एनेक कड अपर वहि रहँले 
अछि ते यमुना एलेक । 

महेश प्रसाद झाक अहुत रास सम्बन्धी सभ रहाधित एहि खभ जहरगें क 
दाम जतिको विषयमे समाचार ई रैक जे जबर्दस्त खजरा अनंश छैक आं क्य ठाम मे 
नाग रिकके चेतावती दउ हेल गेल सक शहर छोडिकऽ सुरक्षित त्थानपर चल जय- 
खाक लेल । 

संभ समाचार प्रमुखतः जाडिक प्रकोप आ संकरे खतराक बारेगे रहुक । सहेन 
प्रसादक अपनो शहरमे गंगा खतराक तिनै बहुत ऊपर घडि रहल रहलि । मुदा 
अपना दे$ निधिचन्त रजुंधि किएक त हुनकर घर गंगाक कातस बहुत अजपर छनि 
ज हतक घर धरि संगा के अपंजामे करोवन्करोच यु टा खतेराकः निशानि पारं करं 
पत्ञनि । ते अपना दऽ निङ्चिस्त, मुदा पदना-दिहलीक अपन याङ्गरिस्त सम्बन्धी सभक 
विषयमे काफी चिन्तित रहथि । मुदा, चिले हा कऽ संकेत छलाह । फिएक ते अघिकाल 
रैलत्मागे बनत 5 गेल छलक ओ दसा किलोमीटर एहेवचामे पोस कीलोमीहेर तस 
करे पडि रल छलक लौकफे । 

बाहि अयल्लापर, जेना कि होइत छक, सभ वेर, कैक प्रकारक कीमारीक प्रकोप 
बड़ गेल रैक भ लोक ताइसँ चिन्तित छल । औहनी कय मासम चोक पराण्डरोगर्स 
झातकिज छल 1 प्नएर्ण आवादीक एक लेहाई लोक एहि पाण्डुरो गक शिकार 'भ5 चुकल 
छलैक आ कप डा मृत्यु. मेहो भः चुकल छ्तेंक शहरमे, ते' बेसी चिन्तित छन जोक । 
ताहि परमे ई आडि जनित संक्रामक रोगक आतंक लोकके फिछ भारी चुप्तयलैक । 
अहरक कय शा मोइल्लामे प्रि चुफस रैक आ अफवाह ई छलैक जे खस्पत्षालोमे 
रोगीके कोनो हहत नहि दैन छैक । रोगीरे ला कड डिटटिआईन रह 1 क्यों भहि 
धुनत । रोगीफ प्राण चल जायत, मुदा डाबटंर सभक अपने रबैपामे कोनो अन्तर गरि 








| के लोक आर न झा भयभीत रहण | जान-पान' जख्व-बैशच सभ मे 
अः भबझीत आ असुरक्षित रहय । अस्तु-जातमे से दामफ बृद्धि आर भोश्किल । ओना, 
बाँचदर चमक निजी मिज्ञनिक सन वेंसमावाब ! जताई ओ लोखनि खच जमल । 
समय पर अस्पताल जसबाक, बार्डमे रमण परे रहसक हुनका लोकनिके बिल्वा 
जंदेरी नहि लगत रहुनि | मंत्रीजी बेह लात आ अहिसावादी लोक, ते अस्पताली 
सफाइ फपमिहार कर्मचारीले लगाइत डार छादि सभ एक प्रकारक निशिचस्तताक 
ब्राताचरणमे जीवैत अपन अभ्युदवक विज्ञामे ब्यस्त | 

ओना बाडि आवि अश्लापर जेग। कि कव टा सुतल संस्था सभ सुरफ्रा कः 
कठि पड़ेए जा 'राहत कार में जमि जाइत अछि; कय टा बिन जन्मले समाजसेवी 
संस्था संभ अनसि कई तुरन्त गराहुतेकार्य क सरजाम जमा लैत अकि आ कार्य करः 
सँगैत अधि से सभ चालू भः गेल रहैक । स्फूलन्कालेज सभक छात्र संगठन सभ सेहो 
सरकारी प्रेरणा वा आदेश सक्रिय 5 गेल रहुक आ टोला-भोइल्ला सो रोटी, चिक्कस 
दालिन पुरान कपड़ा सन माँगि कड एकटठा करस आ अपन प्रभारी लोकनिक हेखरेक्ष मे 
तकर बितरण समारोह. मनावस--वाडिग्रस्त क्षेअमै जा-जा कऽ | 
एम्हर रेडियो धर, अखबार सभमै सेहों बशाबारि स्थानीय बड़े आदमी सभव 
अखिल आरेतीस कलेब सभक अध्यक्ष .वा महासचिकंक, राजनेता भा महिला समाज 
पेचिका लोकनिक बफ्तस्य सभ दनाइन प्रकाशित-अत्तारित भेऽ रहल छक्लेनि लगातार 
बहुत रामस संपक प्रसाडित होइत रेत छेसेके जाहिमे वादस ग्रस्त लौकक इल्मस 
सेत्री रहेत छर्तेक आ मुखिया प्रखण्ड पदाधिकारी बा एडी प्रभात सोक संधके जान: 
आणन डिन राति राजुत फार्यमे दौड-बरहा करत रहवाक क्षी बाविवी जिते पर्याप्त 
मुख सुविधा पहुँचाफोल जा रहुंवाक खबरें सभ सगातर प्रसारित भः रस छलक 
सा. मुनञ्जला बुरस्थ लोक सभके सनमे आशा आ विश्वास जगत छैक जे कार्य भऽ 
रहल छेक । 

रेडियो ता अन्नबारक समाचार सभक सब गासक बाहिसँ घेरापल रहथाक बात 
कहते छलेक आ लाखों स्व्री-पुरुण ओनिन्‍्बच्चा आ मवेशीक विपत्तिक कष्टक जानकारी 
दन छलक जनिका सलक उचित व्यवस्थाक मस परकार थे अफिय बत राख निकी 
अस्थान सभ महो स्किप अछि | खा, लोक समके प्रपयुनत स्वानपर लड़ जप्बाक 
वासुन, एत्तेफ नाये, जे एउेक ईन्सों कोकर व्यवस्था भः गेल छक | कख नो-कसखनो देशक 
वड़े कान्य एका, औद्योगिक प्रतिष्ठान द्वारा सेहो दस हजार ऐाँच हजार राहत सज़ायता 
कोपफ हुनु बेल मल राशिक उच्च स्वर चर्चा कइत छलेक आ. लोक सुनैत छल, बयौ- 
नो ते खूब आएवस्त अनुभव करेंत छल फ्यो-वयो शुनिक$ थिरकत होइन छन । 
आएका होइयला लोकक कहने हि जे पसपम्या देहव्यापी छैक मा एकरा वाली 
जतचे कऽ नकत छैक प्रकार से बहुत छैक । 
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जे जिरते होइत छले हिं एहि संत्र परिस्यितिक गौध्ठीक भा सेमितार एव 
समाचार सूंतिय् हुनके तर्फ छलेनि जे आखिर ई वर्ष वर्ष वाड़ि अविते किएक क! 
ई कोनो एहि बर्ष ते अगली बडि । करता अपस आखि रहल छैक आ सौ मे जनजीबन 
के सभ बर्षे सहंस-्तहस केऽ वैत चक्र ते आखिर शूकर चिन्तां किएक नहि भेक 
सरकारकै एतेक दिन! एहि भरोसे जें बहुत रास संस्था सभ छक, बहुत मित्र देशक 
जा पनत बिभाग सभेक अनुदान सभ भेटैत हैक बांविएस्त लोके सहावशार्ष तटी 
उम्सौँद झां ठिभ्वाम पर वादकं समस्यांक मृसा हस रामाधानि पर किछु सोचते तहिं 
नेले आ वर्षक यप करोड़ी अरबोमे रॉाष्टिय सम्पिक संहलानाशि कसल जाइल 
रष्क ! न 

` महिले अकारक लोक  दौखर प्रकारके लोकस एंहि ्रशलफर ताराज होइल 


जिन में अहालीकेनि जे भइ रहल छम लेकरा मंहत्व नहि हैते छिएक ज्ञा एक टा 
अमल जएन डाडे फरेन छी लाहिसे मेवा ताये में लेंजी नहि आवि गते छैक? 

दोचर प्रकारके लोक पंहिल प्रकारक लोकको कहत छेथिन-- अहाँक तें हिसाब 
किताब लाग जाइत अहि वर्ष -भरिक खोय“पीच्चाक हदि शादिक सङ्भातया कीपमे । 
अङ्गीय चिनि थी ? मंदा एक लोक बाडिमे भसि कः इंबिं- कई मरि जाइत 
अछि तकर दुःख जा निना अहौक किएक हो? रातिमे सपरियार अपने वध्चाफे 
बुखार कः क$ माय-बाप सुता भा धीरे भने वच्चा, बादिये कत्रः घरूखगे वहा कः 
कालक मुँहमे समो गेल रहेत छेक माय-बाप बचा महि पेत अछि, भाष, बड़ीन; 
मवी सभक ते वै गामस्य छैक ? अहालोक चिके मतच लें "राहतं कार्य जुटा देधा 
भेरिस आडि । जतऽ तततः पाइ जुटवत छी तथाकथित आडिटक इरे किल ख र 
फैन छिएक आ विशेष संग्रह करत छी । भए मेळ । तें अहाँ राभ लेल तँ ई 'सीजम' 
हिक । व्यागारक सीजन । मेना भदवारिमें सन दिन बजार खोझक बोझ छत्ता बिका 
जादित फळ शाहिता याहि कि कोनों प्राक्कतिक संकटक कालनें सहाँ लोकनिक व्यापार 
अधवा नफा शिखर खेरि हे कि जाइए... 

स्याभाबिक छैक हे एटन वाद-विवावर्स झगड़ांक स्थिति उत्पत्त भउ लाईक । 
आ पूड तरहसँ ठोहि-पठाहि कहुँमिदारके समाज विरोधी, त्याग आ सेवामे आस्था 
तहि रखमिट्टार, घोर नास्तिक आ जनमिरोधी प्रकारक होक बशल जयवाक वातावरण 


बनल रँक । [ 
हने बादाबरणमे भरि दिन डितलाक वाद संध्याकाल महेश प्रत्ताद पैसल 


रहि आंगनने । वर्षा नङ भः खुल एलैक । घोर उमस व्याप्त रहैंक। बिजली 
अपना स्वाझविक गलिसे पछिला संवा घँटॉस गायब इहैक भरि दिनमै भरिसक 
ई चारिभ अर छलक । महेत प्रसाद आँगनमै खुणे देहे बसल रहथि । वाडिक 
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| क सँस्या एवं सरकारी नुब्पवस्थाक खी लापच पर भरि दिन: लोक सजन 
जिचाद मेंस छालनि । सह वात सतर मनवे घुरिआइन इहनि। मन तिक्त रहूुनित 
ओं स्वयं आड़िग्रह्त लोकक वास्ते कि कर: चाहते छस. मुदरी एक ते मौकरी, 
दोसर परिवारी अभाव, चिन्ता | ते मम मसोसि कई बाहिक समाचारेसँ संतोष 
करन छाड, बड़ कश्च कधित । बहुत रास सुब॒के सम्पफने चनि, पुरा नगरीय 
कार्वकलापक सुचता रहाँनि मेला मोडस्वाम फा संस्थाक्ष फलों एतक्षां संग्र 
ऋवनेनि ने आउ फां गहावता मजूर मम अंपत एम विनक्क मेजूरी बा सङ्ञामता 
कोषफे दऽ देलफैक जें फन्ना मेडेजौ खोलल निल...। 

ताहि अमानवीय 'अदा-जीवण' आ जाको पित सङ्गापता कीच पर हनकर वेदम, 
महम जता धध्रा लागि जाति । पुरा समाजका, विशजेषतः अणिकित धर्मग्राण 
आ नैमिक्तब्रस्त वर्ग रे लोक पनि कल्पित -समर्खोमि ससाधाती शोवणसँ उनको हेय 
आतेकित वेन रहनि। मुदा -सर्तेज्च अमाजमे ब्यास्त रहैँक ई रोजगार जकाँ 
वातारण । ओ एकखरे कको संकेत छलिखित गही कभ गभत बसाल वेह पर 
लूघनैले मच्ठेडके उडयंबा नेल गंजी हौक रहल छलाह तेने दू टा युबक अयलघि। 
बस: कहलकिन । ई इन युक देखऽन्तुनःमे नेवम्‌ हे, जुन्वर पातर भूवा गम्भीर आ 
सहयो तरहफ कालितनछास । बेसी कात जवै छि । 

-+की वात पुकुल ? की सभ अ सजल हक 7 सहश साद पृछलाखिन 1 
- की हेतैक ? शहि समाजमें करबाक सेल छक को ?' जोक छल ॥ 
दोसर लड़का सेंहीं अपन चुप्पी आ ग़र्मीरतासों एकर सहयोग देलबौक । दुख खूब मित्र 
अछि । 

--कंरबाक लेल? अखबार नहि पढलऽहय । कहुलगाँव्ो स5 का पुरा क्री 
इलाका बा विस घेरायहू छैक एतेक लोक तंबाहीमे पहले छि ।' 
"कि तवाहीँ नहि छक ? जग ते शास सरकारी अनुदान सभ चालू छक । 
लोक उडा रहेल छि आ बड़ जोरसे सॉ अिडिजक सहायता भई रहल छक ।' भो 
खार नुच्छ होइन कहनकति 1 

न सो एना भए कई छिएफ बाजि रहल छ? खाली “फल मोइल्लास 
सुतल जे भूतपूर्व ब्वुनित्ीपेलडी सभापति कतोक रास वस्तु, टाका जमा कड क$ राहत 
कोषमँ देलखिन अछि, ,.फेर श्रीमती फर्ला द६ सुनल्ट जे अपन संस्था चलित्र महिला 
संघका कोषस, ओडी वैवरसे बड़ सकि छथि, स्वास्थ्यकर डिरोधक वादो राति विन 
भाग-दौइमे छि, सुनच्ौहे' जे जो कार्यालय पर्यन्त छुट्टी ल5 लेने छथि एहि राहत 
कार्पक लेल सपरिवार समर्पित छि... । 

मपित छथि सरकारी अनुवातं मद सभक पाठा आ बाढि निदीक्षणमें 
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आयल गेल अडका नेता सभक पाछौं । स्वास्थ्य सेहो खूब दीकठाफ छाति | अतलं 
स्वास्थ्य ते छैक्र आदमीके आशिक मतःणान्ति, से पर्षाप्त छनि । सीजन छैक आ अपन 
बुद्धि तमा समाजक वैचकुफीक कृपा खुव प्रसन्न छथि आ सीजन पुशानयूरा लाभ 
मदन अपन पति समेत; मित्र कुटूम् सहित खूब व्यस्त छाथि। अगिला चुनावमे 
वॉलिवेदके झाड़ों करतीहूँ । 

-एत्तेक बात तो किएक केत छाप मुकुल ? फिएक फष्ट छड ओकर 
कौन नीके लालंनि महेश प्रतादिके 1 तेद पुछ्न सुचित क्रौध छैक एकर ।' 
जवाब चन्द्र एयर देलरूनि-- बहुत घाँडली छैक सो से । वाडि राब कार्य अष्टिं भल्ल, 
सिमेन्ट ऑ याँजाक परमिट भः गेल + बहुत-वहुत घोटाला भा वैमानी चलि रहुस 
छक | जे बेचारा बाले बच्चे चिं कात पिस बेरावल अछि से सँ काजी वावी 
आएबांचन पर रज करत जावत प्राण नहि शिकलतेक देहस । मुढा स्थिति की छैक 
ज किछ सामान पढाओलो जाइत छँफ त उधके .मकानक छतपद मि पइत छैक 
चाडे मे्चाक लेले पाउडर दुख्ने किएक नहि हौँ। कारण की ते हलिकाप्टर तँ ओर्ताहे 
उरि सैछ । सेहो वितरण भए जाओ सँ बात | छतवाला महोवस एतेक जे जान 
इिकऽ औओहन अँच पेच नकात पीटि का होड़ कपने छवि तनिता पष लोभ नहि, 
अर्थात्‌ किछु डिब्बा बिस्कुटो ओ दवाइयों नहिं? भऽ ते ऐस वर्षमै एक बेर सँ 
आमइनीक ४ महालोत आकि । तकरा निरर्धेक कोसा जाय दिव$। आ फलस्वकम खा 
भरि आ. बिस्कुट अघनिहार गरनिहारक स्वागतमे चाह काफी संगे "लेशने परमाग्रत अछि 
.. आः आाइ ग हम स्नेह निवहे अछि । 

धिक्कार छैक । मुवा कवनिहार लोकक लेल किछु. करबीक कोलो मु मावशे 
नहि । 

-- की बान की भैक?" महेश प्रसाद पछर्लाधिन । | 

--कारिह गैसहूँ क्हुरीमे जै वैन्ज्रीस बाडि राहत कार्यालय छेक । एक हा 
देष कोठली. बड़का उेबुल; कु सभ आ डटेलिफीन 1 पहने ते प्रतीक्षा कर एड़ल जे 
बयो मेय । फेर एक डा सज्जने पाछौक गोटेक चस्मंच प्रकारक लोकसे मेरासल 
कौनो दोसर फॉठलीसे अवतरित अवाह । सभ अबितो-अबितो कतफुसकी जकाँ 
` हुनकासँ गणष करैत छल | ईह बात किछु. विचित्र आ रहस्य मक मुक्षायल ! सेर, 
भो बैसकताइ टेवुलार। कतहु से टेलिफोनक घंटी बूहि ईए हम अशक काले ढोइ 
रही, बाजि रहल छजैक | खैर-जांब ओहिमेंसे एकट चम्मच उठोन्नत्ति ऑग जा 'हेलों 
वजबाक कुसा कप्सखिन । 
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ओम्हरंस प्राय: जीपक भाग कसल गेल ड कोनो डाम जाहि. पर किए 
। लाविफई पीर ती दिसे जयचाक छलेर | ताहि पर जो कहलखिम जे-'वो डो 
जीप हैं, दीनो बाहर ह । अभी तो एक घंटा वेट करना पड़ेंगा' एफ घंटा में टेलिफोन 
कर हीजिये। भाई जाम हो जांवगी तो इम कपा करें? सरकार साधन देती है 
नहीं अब वो ठो जीप से इवा बड़ा वाड ग्रस्तें क्षेत्र संभालना.,, । भाई हमे कोई हैं 
इससे मतलभ महीं...राहुत कायलिय से बरोल रहे हैं। चोंगा राखि वेखखिन । बड़ा 
विचित्र जि लागते कपर आ जिव गाय बेताल घोंटाव आगसः । मवा हम ते भेल 
रही राहत कार्थमे किछ तत्यक् सक्रिय काये करय । ओधि ई गण भेलै ॥ परतुत: 
अविकारी व्यक्ति छल बात वचि७्जते टेबुलबर: वालक वैस वैष पतोड़ा सेहं 
राखल फलति, जो दलिफॉत सर वाव वैतिद्ठार आवक प्रशसात्मक भागते 
कहललिव--'अब्छा, कहा । सादे सब लगवार यही फिन्े रजुते हैं। अरे; इतनी सेवा 
करना हो चाइनते हो तो एक ठो 'जीप का इन्तनाम नहीं कर ले सक्म? किसी से 
नेला | ये लोग ऐसे ही हैं। सरकारी जीप मिल जाती है तो राहुत-कार्य कर आते 
हैं। भेहवे जोग | और अहां खरकार की हालत यह कि मात्र वो-दो साड़ी मात्र हों 
जीप इतने बड़े क्ष भ के लिप... 
~ वे दुसरो जीप गई है कहाँ ? क्योंकि पहेली बाज तो सचौर सरफ गई हैं, 
दूघरी ? ह 
~र उसे जरा प्रात लाते भेज है। देख नहीं रहे हैं मुख गये हैं सथ । 
भेरायटी के पास भेजा दुँ। आता तो होगा इंसलिय मैंने घटा अरे बाद देलिफोम 
करने कङ्गा है ।` 
एक तम्जरफ चम्मच, साउनको सिये कहलखिन आ फेर है करप लगलाह । 
साहेव प्रसन्न भेलखिन आ खूब जोरयं मु ङ्गक पात निवड लगजाह। हमरा ते जेना, 
शीणितक घोंट. पीविव$ रहि जाये पड़ल। कयो ओत हमरा दुनू गोटेक उपस्थितिको 
महत्व नहि दैब; भि रहल छल । ओ सम जपन इँसीनठटडामे मस्त छल । परारि 
के हम ओकरा कोहली पसि गेलिंए। एहि. बातत ओ सभ जेना चौ फल । 

“की वात छँ हो 7 एक गोटा पुछलक | 
हम बाहिलीडित लोकनिक वास्ते किछ करे चाहते छौ । हम 'साह्रंअ' 
के कहुलिए, आ आदेश लेवाक मुत्राम डाउ भेद गेल | हमरा काज दिखें: ।' 
साहेब समे मभ बोरे हमर एहि वॉसपर गुरडिनगुरड़ि क5 देखऽ लागत । 
फेर साडेव किभित डिनमा होइत पुलक --'आष किस संस्था के हैं?' 
- जी ने । कोनी संस्थाक नहि छी हम । हम कहलिएका ते जेमा (मर 
१ सथ्य ओकरा तफे बढ अनोन बूलयसै, अमस्तोद्दात । 
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__ पर्या के नही हैं, त फिर कैसे करेंगे कार्य ?ै भो पुछलक 1 
--'फिशक, हम अस्कर. गहि क$ सकत छौ? काज का सेल संस्थाक 
होगब जरी छैक को ?' हम कनी सुनखे स्वरे कहलिदेक । ब 
| सो नो हैंभाई। जरूरी ई। हुम आपको मिस रूपमे काम सौपै 
सकते हूँ? 
कुक टा कार्यकर्ता, एक यूकेको कृपसे, भार कोच हममे ?' हम कहुंशि[फ । 
_ नहीं भाई, हम ऐसा नहीं कर सकते । सखन फेर भ हृमरापर | | 
कृपा करेल मुहानु भिमं सुझाव देवः लागलं न जिप पेसा बयो नहीं करते, किमी 


नेहि युवाफेन्/ पहुँचलह ते हु महोवय पैष पचिगाम रोटी अरया 
रहल रायि, जे रोटी कटा मौहल्लाक लड़की सघ पकने रहैक । विभागोय कॅमरा 
गल नेत्हासे लाउ कः रोटी भरत धरिक पुरा वृश्च क कोडी घीचि रहन्न छनन आ फौटोने 
नीक अबा तेल लोक वेलैति रोटी छोडिकड आचर घा ओड्मी ठीक फर लगैत छलि । 
फोटोग्राफर कय कोर अधिकारी समे एहि दृउ्यक कीटो उतारंवामे अपस्याँत छल । 

हम एक मिनटे सभय देबाक याचनाक सँग जखन अधिकारी बहोदयके अपन 
उदय कृहलियति तो जो खूत्र गंभीर भऽ गेलाह 3 हुनफर ई गंभीरता ताहि सीमा 


रा से जब जाइये और काम करियें । छि बडि गेलनि जे ओ बड़ दाैतिक: मुद्रामे अपन असमर्चता बझबः लगलाह। 
समस्या जप इप जार नी 


_ अमम्भव | हम कोनो संस्थामे नहि जुट समात्न छी ।' 
___ तव फिर, कोई अपनी ही अलग एक संरी बता डालिए । सुविधा 
रहेगी । ओ भागां सुझाव ईल क । | 
| --'पुदो है अलवत्त विचित्र बात छुँफ जे हम चाहि रहल छी एला काँ करी 
आ आही सुझा उहल छी संस्था बनव ।' बौ अयलहुँ हम । 
लाचारी है | हम आप को कैसे रेकोगनाइज करे ? आप ही बत्ञाइमें । हेम. 
आपको जैने, किस आधार पर मानें ? जो खूब गम्भीर स्वर पूछि रहल छलाह । 
__ से हम अहाके फो वत्ता सफँत छी हमर एतये कहन अछि जै हम पहि 
परिस्वितमें अधन किछु सेवा देऽ चाहत छौ । 
हुम बृझते हैँ ज्ञापकों भावता लेकिन डम सांचार हैं। अ बजाए न्ना 
जेना हमरा पर दया करत भागा कहू$ लगलाह - अच्छा, आप तो जिद्चा्ी लगते हैं, | 
तसा करियें, जप अपने कालेज से लिखा कर लै आइये प्रिस्मिप्त से ।' | 
जी नैं । हम परीक्षा दई चुकल छी, कालेज छोडि चूकन्ञ छी । हमर छह ` 
उत्तर पर औ किङ चिंतित आ गेलाह आ फेरी किछ सोध: लगलाह | । 
अच्छा, एक काम करिये । आप किसी बंडे आवमी से प्रमाणपत्र से 


~ देख वौआ ! हमरा ओतम्से जें लोक शाहत काजमै संलग्न अछि तकरा 
गभर से एक टा निर्शिचत सुची छैक। आब आरो एहिसँ बेसी लॉफक बारेमे तं हुम 
एन नहि सोषसटूँ अछि | अन्यथा तो पड्ल-लिखल आदर्शवादी उरखाही युवक 
छाए, तोरा ते अवसर भेटवेफ चाटत छस । तोरे लोकनिक संयुग युवाक लेल तँ नेहकू 
बुवा केन हैक । परन्तु हमरा बड़ अफसोच अ रहल-ए,, एन तत्काल ,. तै... । 
हमे घरि अगलहुँ । 
महेश प्रसाद चुप ज्ञा उदास भः गेल छलाह । 

आये अंहो कहूँ कि जत सही काज करवा ले अताबण्यक 'शिलदा' लगाव 
जरूरी छक ओत5 क्यों को काज करत आ कोना? चत्तेश्वर दुःखी आ हिध छल । 
आ दोसर दिस संस्था सन अछि । रोटी वेलेस कालक अंह बटा कासक 
फोटो घिच्रयआमे व्यस्त अछि ।' 
चोक जनसाचारडक एहि संफटापत्त हालत के अपनोान्अपनों पमे एहि सीमा 
चरि भजा सकैँण से सोचलो नहिजा संकीछ। घणा होइत अछि । आदमी, सेवा जा 
समाज-कार्यक अःमे एहने कमीना मेहो भ5 सकएं । तँग्रो ई संभ चलिये रहल छक । 
जिनका भजयवाक छनि से बाडि सँ बि; मुदि पर्यत भजा लैत छासि 1 आ सत्य 
पुछी ते ओहने तौफक कमानमा छैक । अनर क जमाना । बैनर ! साहे तरा नीचाँ 
काज किछु हौइत हो । 
-- छी मती सिन्हा | इलाका ककर नुकायल छैक हुनकर व्यक्तित्व । 
भाइ काहिह एटि वाडि-पीडित सहापता को्षक लेंस, राइतक लेंस की-की ने कऽ दहलि 
कमि? एक ह्वा महामंत्री बनज डाभि । पर्समें लः कई घुमैत छि वोॉकात सभ 
डित्सी चरि जे भो दंखित महिला वर्गवा संकट में कड्ति कार्य क$ रहल छथि । 
भोकरा लोकनिक स्थित्तिफ भुंधारख आकरा सभक भीषनके डठायंगे हुनकर जीवनफ 
परम ध्येय छि । आइ-कारिहे हुक परम ध्येय वाहि पीड़ितक सहापता भः ग्रेंलनिद् । 


आइये तो भी कॉम... | 

बिचित्र बात अछि मंहाशयजी, हम चाहैत छौ काज कर$ आ अहाँ इम रे 
बड़े आदभी' शकवा रहल छी। स्थाभांविदः छत्तैंक जे हमरा स्वसमे आव उत्तेजना भरि 
गेल छल । हुनक सुख-मुद्रा्े बुझायल जेना कि ओतवापि हमरा पामे किछु आह 
सोवि रहल छि । 

अच्छा, आप एक काम करिये, आप नेहरू युवा केन्द्र सेही एक प्रमाण पत्र ले 
भइवे.। वह तो आप ही जैसे बुना के लिये है ।' हम तँ खौंला क$ आणि होइत सही । 
तैपों किछ सो्चेत जिवा भेमहुँ ई कहैत जे 'वेक्षी, कोशिश करस छिगेक एक बेर 1 
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हे, हमर बेटी महिं जहलि छलि । पिले दिन तें ओ ओफर स्ळूलमें 
अवलि रहाँधिम, निवेदन करई जें अगिला दिने संभ सिद्यार्वी अपनानअपना पर्स 
कमसे कम फौन्छौ ठा रोटी आनय में कि वाडिग्रस्त के अमे भूखल नेत्तान्भुटको सभर 
बॉट्स जयतैक आं कत्ते दोसर दिन हँसीयि कई जौपमे ल5 गेंलखित । आम्रे सीत्‌ 
बानी १४-१४ सप विद्यार्थी प्त छक स्कूलम । सय डक सय अनुपस्थितों हीइुक ती 
अदत्त र सघ रोटी एकड्हा भंलैक । 

आरी ड्ज मंहैश वाव । ण 
पिहों जे राईतम्काज कई फूल छाथ लकर मःये बोधर उदाहरण नहि भेटते, वेशी 1 

चन खर रहध्पपर्ण बिसी देश वाजलं जा चुप भज् गल | 

मको भेजैक ?' महेश प्रर पुछलधिनत । 

मती जिका: एक र जार स्पॉमीय हाई स्कूलर्म मेहो रोशी जमा करुम 
टोडी बे हेसोधि काला अपछीहै 1दोसर विन औं पुरान-छुद्यत काडा 
गै कलग ते सातः छ के । क्रक ते शिक्षक सभे सहो खूब सहप 
कलजजि और अपना विद्यार्थी सभम अ) समायप्‌ लौकिक खवरि दियाकं६ ई आग्रह 
कृश्वॉलकॉर्म-जे: पुरान-पहिसल कपड़ा तन सेह बात ग्रस्त लोकक सहायता करनि । 
हे तहे कडा सभ लाडि क$ श्रीमती सिन्हा खेम गाय आघलि पहि | लो जीप 
पोक बरन्हापर गरी माट हड ओते हेलीह कि बयो एक छोई निकरे 


फटा बह मज़ार घटना भए । ध्वीमत्ी 


गल छनीर 
लल गेलि शहि । 


वाजल --बैज्ञ आति गेलो । मीर कुकटाही के। मार, । तावत धादों शोक सर्ने 
पिवी शिक्षक सभ जमा 5 गेर्थक । छीमता सिन्हा बुद्धिये में ने किछु अयलात | 
एन्तु जम्नत हुह्ला- गुल्ला है जा शिछे छोड़ी संग तिसा आधी सिक्चोके 

2 नि झात्रत भोगि जाब लल झहलाक नि नहि 


शरियाव5 लगलनि, चोरस्ज हुलक।न 
के अका जण्डीक्षण्डी कार्टिदेशनि ते को यइ घडा गेळीइ आ जात पर आफत 


होजिधऽ जौप दिस पड़ाम लगसीह । भागि नहि परैत छत्तीह बेचारी तैयों वौडलीई 
कोनो भरट गाडी धेरि लते-फेते। पा सि हुतकापर जुशा-चढ़ी था कमा लदश ल्ञाधन्न 
झुल म 1 नातहुखी लइ पक 
जीव जच्डीसँ ळलिकः भागि गेलैक । कीमती 
कती, परन्त वर्दैहान्दचेला आ बंज्जेति-बजडि 55 गेर्ला' 


घिल्हाके घर मोह पै नहि सगालनि 
न्‌ 1 जान वंचाकः5 पलिह । 


जता, ई त बड़े मे 
स्ञी होइत चादि पीडितक हेश एतेक जाते 
बकरा. .. , खिर स्फलक शिक्षक लोमनि कत3 रहमि हे बिद्याची शमर सोमत्री 


सिता संगे ईव्यप्हर. .. ... 


5911 नगण शजम 


जीपने पैसलीह । ड्राइवर परिस्थिति वृक्षि नेलेक जं खँ. 


अत बात | एना सहिं हेोक चाही । वेरी एक हा | 
उपाके अमेजुनति ऋऽ रहन आह लॉक: 





। हहेग प्रसादजीको पाहि शस्य सहानुभूति पर ओं वून | 





गोटे एकहि संग विरवित्त आ रहंस्पर्स विज्रेसि रहल छन | तखन चन्द्रेवर वाज = 
परन्तु क्षीमशी समाज सेंचिका स्िन्‍्हांजी कार्ष की कथने रथिन सेहो सुनियौ । 
¬ की ? महेग प्रसाद पृष्ठलेखिन ।' ९ 
'जं रोदी ओ स्कूल सभसे जमा कऽ कछ अनैत छलींह जाहिंगे बहुल रातत 
रोटी ते अपने गरीब अभिभावक रत छक, जा जकरा जो सरकारी जीप पर ऊभि- 
क्रधि अनैत छली तफरा ओ बटि ठीक अबत छल्हींह। परन्तु तकर खर्चा औ अंपन 
संस्था जकर महामंत्री छवि तकरा खाता वेखवैंस छलखिन । मामिति कौपसे जे हडप 
कयतें छषिन शंकर रेफ नृहस्त रखक चासो | ऑडिटोक नाटक त होइत रहैन छैक ते 
सग समयपर ।' ह | 
+-अ्छा, सै क्यलजिनहै ? 

ह नहि ते की ? संयोग छर्लक जे ओटी स्कलक एक टा जागरूक दुवा शिक्षक 
के ई जनकारी भेटि गेल रहैक । भौ उाला-रातो णहि घचनाकँ प्रमाक्तित कंपलक 
था भोरे श्रीमती समाज गैजिकाक् कपड़ा जसा कऽ स; जाये लेल अवैया सहनिगे। 
औं तैयार छल । आ दुधि देलकरर्ति । रेबाहलकति ।' म 

नला सौचय क्यों ! ई राहत-क्षार्य किछ लोकक व्यवसाय नहि ते आर की ?' 
शो अंब्छ ब्ोइत॑ बाजल । | । 
नाउ हुँ बात सतोमं सत्य कैक कि व्यपितगज ईर्ष्या-देषस श नहि ?' गरेन प्रसाद 
शंका डठौलकिन । 
"ब्यक्तिगत ईँपर्यो इष तहि। ठीके छक । सुनैत छी अं जै कि समाज 
पेधिकाक ओहिँ संस्थाक अध्यंक्षा गेहो कोनो वड पँघ एवाछिकारीक स्त्री छिन आ 
जातीय राजनीत्तिने छुत्र सकष निमकर वरदहस्त हमि ।' मुकुलं ब्रजर्ल । 
--स्वयं असतो सिन्हाक घरमे नियमित केसेहा मेला लोकनिक आमेन-हेन 
रहत छनि | नकर लाषि सो खुव उडत छथि । स्थानीय प्रशासनिक नमिधा पग्या 
सेस आ ककरो आतंकफित करवा लेल, राहत काक लेख, अपन 'पसै नमिति क जेल 
अनुदान कघैमै । जार आग पुष्टि सीजनम जे ओ एती सभ समाजे-सेयाक औजित्प के 
0004 रंलिकोन लगक्षा रहल छवि | दमाभाविकै छैक में ई काज नेता लोक मिक 
सहयोग पाच मकताक संग फपल जा रहल छनि ।' 

० ई छवि श्रीमती तमाङ सेंविका। आइ काहिह आउडिग्रस्त संभ सेभ क 

6 आ स बढ़ा रडत छि, पाईक पुजी, सामाजिक प्रतिष्ठा आ राजनीतिक 
जे पूजी, । चन्ेञवर जाजले । मङ्टेश प्रसाद झा चुप रह्धि हतप्रभ | मुकुल सेहों 
पूप रहय । आघ चखेश्यर सेलो | : 


अवशरक लोक [153 





सौझ साढे सात बजैत हेतैंक । किएक ते रेडियोसे प्रावेशिक समाचार भड 
रहल छसैक । आ; ताहिमे मुख्यतः इहो समाचार कहल गेलैक जे फलां ल्क 
कीमती समाज सेविका सिन्हा एकसरे एनेक क्विंटल रोटी वैटवाबक, एतेफ रोस कणा 
बंटवाजक साहसिक आं आदे कार्य कमलमि अछि । किछु निज्ञी संस्भो सभक चर्चा 
कयल गेलैक जे सरफार भा शनताक मदसि क$ रहल छैक । अपितु ई संस्था सरकारनी 
कान कैफ रू कछ बहल फक | 

समाचार तीन गोटे सजि रहल रहथि। तीन एक चोरको मुह तरकश॥ 


र | मुर्दाक भाग्य 
























हमरा लोकेति जेन अस्पताल पहुँचेत रही, भा रिक्शा अस्पंशालक दाताने 
| छले भि पहिस ंवऱ्योती, जरी जार बाटे बाहर लाडि रहेल छलक । नाना । 
चङ्मर हुफने ोडाआल, हटेको हरियिर अक्षिक खेचरी परे गिज्चिम्त झॉपल मरल 
मभृकख । दृपोओं भइ ररत छलए, पुरषो । पाछों-पाछा ओहि मृठकक परिवाच्क सोक 
सभ लोकल । मुदा न॑यत भोके डग धरत जकौ-पाछौँ । 

शसा पर बीमार एविओ-- हमर बच्चो -के णहि दृम्यस डर भेले हेतँक ॥ 
हग प ग शट एम बर सोनलिबेक्त आ कोनो लेहून बात सोच लगणई जे जोकर डे गा- 
यल मोनके आन दसै के यि येक | यद्यपि मतमे घुकूनतुफ साख रहब जे अस्पतालले 
छक, लगले कामो आनि मुदी नहि भरय आ ई दुखिताहि छौडी आर अराय हूागय । 
औहुनो भो बेशी डेराघालि रहूथ । हमरा लोकनि अपने बँरावल रही । जे कछ 
लश इ नत्रफा प्रागधा लो रोग मस्तिष्क-उखर रक मुनल-अुज्ञ एस, सहे जल्लाप लागन 
तँ हडेवडाइत ओकरा रिबसापर ज्ञादि कः अस्पताल स5 गेल रहिंबेक ॥ हम पहि दुआरे 
घबड़ा गेल रही जे हमरा विश्वास भइ गेल रहय जे वह उवर विक । यद्धि सभँहक 
ई विक्तास छलक जे ई रोग एखत बिहारमै नहिंब जफां अपलैफ अछि। पटनासे एक 
आघ टा घटना भनेक अछि । ताहि पर स्वास्थ्य मंत्री आ स्यारस्थ बिभाग समेत रा 
धानोक पैप-पैध डटर लोकान विचार-विमर्शमे लागल छि । मुदा भागलपुरमें ई- 
बोमारी पुश्च नहि पहुँचजैक अछि, से ्ञोकक विश्वास रहेक | तैधों जे कि मनमै धुक 
भुके बनले रहैत छैक लोऊके ते ताही चिन्ता-आशका वुआरें बसरालोकनि घब डइत 
केरा अस्पताल ल5 गेज्ञियेक। खूब माय-दर्द रहेक कारिहए सँ, बोखार जा देख 
टरा । संगि एकटा रह सेहो भउ गेल रहैक ओकरा । 

अस्पतालक हुतामे प्रवेश कारिने कालक ई वुज्य भेले । मन जार कोनादेत करड 
लाल । ई एना किएक सभे पहने सोमाय मुरदा भेटल । 

बैर ! ओकरा इमजेन्सी शा जवडडोरुमे वेख्ाओल गेज्ञैक। डाक्टर जांच 
क पलघिने-बिछा मोनपर घुताकड पेड, जीह, आखि आ पूछताछ । 

पुजा बढ़ा, तेहि घबयवाक आश्‍वासन देश खून जांचक तुझाव दैत दोसर 
रोगीमे ब्यस्त भई गेलाह । 


महश प्रसाद अपन गंजीस आ आ दुन्‌ अपना०अ्आ इाधक अखवारमे मरछड़ उदा 
बहन रहुम | 

लख चन्देज्जर फुलवीका--“अजुका' बैँडियत नेशन देखलिएक अछि ? महेश 
प्रसाद मुखी डौलौलखिन--नैह्टि। ओ पुष्ठ उमड़ा कप हुनका सौझाौं क वैलकति । अग्हाद | 
रँक । लालरैत मंगवा कऽ जो पत्नि जें राहत कायक सफल संचालन भा तमाम 
समाज मौ लोकबिके सेला भावना एतेक पेषं बाजि समस्याक एहि विभीपिकाक 
समाधान प्रस्तुत क$ देडामे सफल भेलए । | 

मंग्रेश प्रसाद अखबार समेत चंद्रेशए्वर के आपसे क$ देलखित आ सन्शिवर - 
फेर आहि अखबार भत-भन करल मच्छइ उद्श्व5 लागल । 

जखन की करै जवेबई ?' महेश प्रसाद झमस्य किन्तुं पराजित सत कर्म 
पुछन्नखिन । 

-कों करेगे? चन्द्रेश्तर निसान छोड़ेत बाजेल । 

पञिका निकालते । मुफुल अकस्मात उत्साहसँ वाजेल ॥ 

“पत्रिका ? तासे ? महेश प्रसाद पुछलखिनं । 

--पुहन अस्तामाशिक तत्व सभक्त कच्चा चिटुखा छापि-छापि कऽ लोकफे 
अतवैत गहये | एतवा ते फेथ सेव । 

औँ संतुस्ट होत घूण भइ गेल । चच्वरो चुप छल । महेश मत्रा किङ क्षण 
चुप रहुत फेर कहलखिग-- बेजाम नहिं ।'" छि 


उनै] सगेश गुंजन 








खुन जाँच: लेल वैलाक बाद जित्ला पर परितीके ल5 क$ पॉश वबाइ कीमैत 
डेरा चल जाधि, ताहीं कार्यक्रमको सकु हमरालीकगि अस्पतासर्स बाहर होंवबाक खप 
कम कवलह ते एकटा दोसर णक यात्रा उत्तदेवरिया वार्डने-०पछिला से कि दोसर 
कारका शेवयात्रा । | 

लॉल ककगमे सजाजील फूल आदिस विशिष्ट बनल । पाछा-पाछाँ धूप जरतः 
जीको सभ माघी रतः सम्पन्न जकर ! सभक आङ्षलिपर्‌ कुल मिलाक5 एकरा सन्तुष्ट 
भाष। शौक कारिख फ्सह जारि । जसी! सन्तताको सभ लक्षण भरल-परल | 
बाजा-गाजा सेह । पचामि से तप्केश अस्पतालले डाहर मुख्य सेइकपच शतक । सभ 
घाजा-गाजाधला अशषन नहिमा दाइ रौँचा जेना बीडला मैदानमे ज्रत्तितीगी सभ 
फुनक्ता छटवाक प्रतीक्षा मे सावांक् रत अछि, चीडिकई पेहिते पहु चसा लेल | 

परा अर्थी जव इह्यतान सखजाओले रैक क फपरस चसक मंडप जका चना? 


अल रैक जाएहिंतरे रंगनजिरंगक फूल सभ गाँखि कऽ लमा अल रजैफ । खब गहीवलों | 


ओछाओत झा मखमली तक्तियापर ओहि शद॒क मात्रा भ5 रहल छलेक । यद्यपि गनं 
कनो धूम घडवा रहेक नदि; मुदा दिलास एकदम बुझाइ, जे सभटा घूम-छड़ाफों 
डना मृरदां मुँह वयनं चुप छैक आ जे घड़ी में हान शुरू गयल ैए । 
गामि सध स्मर, अर्गेक लोक । मौन जुलुस जक सँग । भरिसेके सभे 

पाए जें बू तीन टा फितूकपम्येसडर सभ ससस अवैत रहैक सेडी सच डाक्टर समक 
नाहि: एही भव्य शववाताक अंग रहेक । 

औहि शबक सड़कमे मिलिते एकाएक घडीलण्ट टनटनाय लत्तक्क भा वेश 
बाहां पेड़ी आस्तभान घरि आवाज तङः लग | 

कट्रापर गमछाक क्षौरा जक सरकौने एकडा सु शीजी-भ्रकारक लौफ अपने 


हाथ दऽ कः ओहि सोरी सँ एक मुट्ठी चुर, लावा आ माइ निकालि कः सड़कपर छींडि | 
दलकै आः जैता छीडल सहमंदर पड्वा धर्भ लुधकैए; तडिता नंगे-ध रंग गरीचच गुरवाक | 
बच्चा सेभ सड क पर खसैत-प त ओहि पेर झपदल औआ पाच डुटलक़। अपना सुरणा 
फोलो छौँ डो सङ झगड़ा कयलफ, फेर वयाचा था आणा घडि गेल एटि उमेदमें जें | 


आगला वैर. मुन्शीजी पाइ सुटतँक ते अकिरे ज्ञा लिषतेक पाइ 1 


शवप्ाता बडि रहल अछि । छड़ीपंट बाजि रहन अछि) जड बाजा आसमर्व के. 
रुल अधि; जा अनास छौँडानछौँडीक दोशी तेरो बडि रहल अछि अर्चीक संगे । सनक 


एक-एक मुत्रा आशासे जवग-निल्ञाइत । 


आकि फेर मुस्शीजी झोरीगि हाथ देलवीक आ संभ डेला साँस रोकि के ल यार | 
भ5 गैल 1 सभक डेंगो बदल जाइक आ मालिफक हाथमे रोटीके वखत कुकर जकाँ. 


सभक ऑखि मु शौजौक हा पर लागल रक । 
56] गंगेग गुंजन 
















मु शीजी फेर मुट्ठी लुटौजक आ सभ छौंड! सभ एक्के खाम झपटल । ओका 
ओ घंकलैत, ओकरा आ । केकरो पता महिं छलैक जे आखिर पाइ ककरा होते लाणैक । 
अलम पाइ नाम माज रक । एक्चेर मे संभवतः भु शीजो ६ चारि टा नवफा 


दुपदुआही चुटके आ भारि भुरी पूर आ तावा 


एड बेर एफ टा छौँडा पाइ लुँदेलक्र। साहस रा कोशिश में ततेंक जातं 


उेलकेक जे खुब जोरसँ खत्ति पहल जा ओकर कप्पार सब्कार है अरि गेलैंक । कारण 
जखने जो लुदाभोल पाइ लुटः कि भीही मड डकरां है पर दू-चारिडा छीड़ा मेह 
रूदि मेलकं । घत, अकर कपारमे शोजित बह नगेतैक । मुदा ओकर. सुतेल मुदूठीमे 


एक टा दुपइअही आबि गेल रहैक । जं मुद्ठमे दुपदआही पाविक5 ब्रसन्म रहुसे । 
कपारंस टंघौत खुतक ओफरा कोनो फिकिर नहि जमा | 


ऑकर संगी सरक आंखिमे तथापि उँच्याँ रक जै वृपैयाही औक्रै हाथ खि 
गेलेके। जो छोड़ा डेहुतः परंक- घुडा झाइलक-आ काजारक गनि पोौछतको । फेर 


दुपैआहीके' वेक जेवीमै सन्हियाफ$ आँखि लड़ने म'नीजीक सङ फेर: अनसन रोटीक 
प्रश्याशाम खुकुर जकाँ धड लागल । उठल--मुढ़ी जा म नरि घु शीक॑ मोड़ दिसे अत 


उग शब पर 1 

आखि ई दृश्य जञा कानसँ खाजाक, परदीषंटक एवं हल्ला-पुल्ला दुर होड 
चल गैस | खली विमागमे ओहि कपार फुंड्लाहा छौंड़ाळ चित्र जमल रहल जैकारा 
हेहुममै घ्र लागल छुरय क, ऊने छिनाल उर्तेक ओ कार कटि गेल हाथमे खुद्लादा 
दुपदआही पफ । 

तडि बीच तेसर गबयाता देखायळ । मनमे एक क्षक लेख चिन्तां भेल, मॉम 
वाह लगन, कोनो महामारी ते नहि फैछल छैक अहदमे ! ना; किछ दिग यूते त 
रहैंक पसरले, मुद्दा आइ काहिह ते नहिं? तखल एके दिल एतनी कलमे एक एसेक 
जजयाजा क्के ? आखिर औजह की अः तकीण छैक एकर? 
अस्पता लक ओंद्गी प्वार वाटे एकटा खाटे पर मुर्चा राखल चारि फान्हा पर वाहूर 


निकले । पूरा अँपलो नह्ठिं। पूरनं चडरित औं भर्दा कहुनौ माघसे घुटकी घरि 
पल । दुनू पपर उघारे ओकर । 


अहि चारि काहा पर को रहय, से संभेटा करील करीश गंवा जाफागाएं आं 
फॉट्ल गाजी तथा मैल चिक्कद तमछा बसा लोकसं । सभ जीते देन्िकायल जकौँ | 


चाँज्ां-पार्छा एकटा जा मीण रसी, गर्दा पडि जा नूआ छिट्टासन कैशके सपने, खलिमे 
वचे, कतैत-विज्ञाप करैत आवत 1 प्ट पप ओकरा ग़ारवना दत । भो चिकरैत 
मुर्दाक पाछा-ाछाँ चल अबैश । जैना कय राधिका जॉमलि हौँ । औकरा कनज़ौं ने होइत 


शक । औं वथासाध्ण मुर्दा सङ्ग चलवाक चेच्टामे लागलि रडले मुदा चाह लोक 
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किछु तेज ना 
छु बेसिए तैज चलि पढन छल । णह्टि थावामे कुल छौं गोरे । चारिटा कन्हा दैनिहार 


जा एक निहारि दरि 
र एक टा कतनिहारिं, एकटा सास्स्यता दैनिहार बस । 
पुरना जीरवा पर बन पय 
प्‌ स्वाला खाडपर बूतू पयर उघार मुर्दा । बरारी दिस तैजीस विया भइ 


गर्लकः | 
की करीक इिंग्ियां 000 
रिपोर्ट शु क दिविश्वाम एक क्षण कॉ रहिक: फेर हुम डञाकघर दिस बेशहु। 
न्न पवाक रंजुब 1 लांबत दू ह परिचित बिव मेरि खाइ । (3 
खुतक जाचक रिपाई 
वनसा i नके I 03 चळे बेत । तन्न बजैत छक वारहू । छक खंडा 
र र के ४४ बाफ्छरकष काज क$ आवो । एक टा लिकाफ पह्टका्ड की लिकः 
चले भावऽ लेगमहु. ते पौने एक वरजेत छत्तेक-। ~ 
शमत f गन्‌ क्ष T Fs ० ० त El 
आ ह लके माला एहि अर जे आवेबाता भेहस से वगट कन्होपर । स्थित्ति ई 
बनाञ्जोज्ञ न त “पर टो-सोक मुर्दा लेकः आयकर बरी सेदो मेतां सेता 
07 त कि नु PS पा | | 
कस डाम र कद । युदक कार फव 5/म फाटल-चोटल हरियर धदरिक कफं 
रक । निपल समर वसी ई जे मृतकक मुह उघार । नाम माअक ३५ 
जका! शेष तेने ओट : त ह ह लाक । इतश, हकमत आं चिनशत्ञासँ असोचकित 
Mee । दुनू निराधार एम्हुर-ऑम्हर देखि रहल रहय । भरिसक एहिं अति 
धो छ; बला क चीनी सर सस्वन्जी “नहि उहक। जयो में “कंननिदो, ने कयो 
निन बेला | बटा पीडित अभ्यज-द स्व कण मतमा हर 
झक | दत भम्चलन्दुव्चर कान्ह खा बेडग अनल चचरी पर माघ हघारने 
मिशा इ TI बिल 1 मिल “१ ४ 
तत ति बढन के 1010 देसी । मन कोनादन विरागं भर: लागत । 
0 0 ८ | दिवोंदे लो | - दे डिक नह 
डेरा दिस । द घिउ किछु कहम डामर औं से बुलैत चली 
गेल तँ पता लागल जे निहा 
होह ब gi जे जाँच कवेनिहाररि जाजडरनी साहेब कतढु गैस छबिन | 
5. बनन 0 ले त । गा गऽ आ पन: 
भलङ्गं । चारी घुर पढ्छ आ पुनः जा घर दिस विदा 
अस्पतालक | को 
कह क हाता सँ बहरैन सड़क धडक डाफधर दिश जे बेग अड़ीस है 
उत्तरे eh गाड तरे एकटा ककम लेपडायल बरख आठे वच्चा 
का का ति दिस कऽ राखल आ आँकरा आगल-वगल बहुत रास नवका 
ले दखायले । । अवनिहार-मे शि 10 0000 
रैक । यनिहार-गैतिहार ओहि शिशु मुर्दा पर पाइ कमे 
राखल निशुनमुर्दाक ठीक कातमे 
ने बने “आमुदाक ठोक कातमे एकडा बद -०एकमात लोक वैखल । ने कनैत्त 
ते वजने । माज वैसल चुपचाप । सल । ने कमै, 


४8 - गंनेण ग्न 
















| ह 


आ बुढओहि शिशु मुर्दाक पिता सेह भः सके छैक, पै भाइ, पिली, क्यों?! 


मुदा, ओकरा बहुत समस देखबाक साहसा नहिं भेल । काते-कात गुजरैत काल 
ए कत अवश्य आपलं माथमे जे ई जुड़वा काति किएक ने रहल अछि ! एकर 
आर लोक संभ कत5 हंक? पहि धच्ता के कतबा काल: चक कातमे पाइने 
गहुतैक । पाइ ल5 कः ई मूर्वा की करत । 
मोति ति आगाँ बड्किई एकै पागा ठोक रहुलहूँ | एंखनी सडक पर तुरक 
छोट-छोंद दुकड़ी सभ मामुलियों बधातस उधियाकं पुम्हर से उम्हर कई रह छलक । 
फूल सभ पर रिक्शा; टमं, लोके घलि गेलै रहैक से मिंषापन, सड़कमे सट्स ... । 
कोनी मौठर गूजर ते ओकर बसोल सं शूरय दूकड़ो उडिआाइते भाइ । 
देर-में र घड़ी देखेत एवं अन्य करटा विमानो विचार, तर्बा-वित्तक कर्ति जेण 


युनेः दू बजबाक कन में अस्यत्तालं दिस अल तँ स्वधावतः अस्पतालमै पररः वेचाक 


साइस आ धैर्य नहि छत्त । एतेक करण समवफ भीतर एतक-एलेक इरंग्रकं शवन्यात्रा 
देखिकऽ अस खूब पहिरन भ गेल छले, दबा दिपो आवश्यक छलै ते शायद 


जरूरी छल । ते अपेक्षाकृत जाँखिकै जमीनमे गाउने अस्पतालक अहाताम पसल । 
ककरो छाती" फाङ 


लजीब-अजीव वातावरण । नहियो चाटत कानमें बकारो आत्ततादँ 
उकाप्ती पड़ त रहल ।.डातटरनतर्सक बाँठबाकी स्वर । दुर्ग करो घाव पीर्जुर मा 
लाल-पीयर तूरं आ पढ्टीक कर्पड़ासं आ बाईक. दुंगरध सं व्याप्त बातावरण में फेर 
प्रवेश करैत हृदय खुब कमजोर भई रहुल छज । 

अस्पताप्तमे प्रमेश कवल कि एकटा करी माँडिन्धुरासे लेडायल कम वेपसके 
दमि पर रौदगे चित्त सूतल देखलिंयैक । एतेक प्रचंड शोद में एन! 


पुरुष अस्पतालकै 
आश्चर्य जनक रटैक । झोतेक सहि सचेत 


भउक कोनो मनुध्यक सुतल रहुन सभावः 
भागा बलौ आ खूनक रिपोट लेब गेलु । 
रिपोर्ट धहुत छानवीन बाव भेटल तें से खैत हम निकलहुँ आ अस्पतालका 
भहातिमै ववार्टर बला औहिं सम्बन्धी डामै टरेको पुर्जा वेखौसियनि ते विरतित आ 
उपैक्षासँ जिदा काज मडलानि आज नहीं ; डेरा में नहँ । वहाँ का कामं बढी । 
[अर्थात्‌ आउट डोर अस्ताजक कामं अह्पताति में) वाल सुबह ओठ बजे आइसेगा -.. 
र में कैसे चले आते हैं अपलोग 7 
एहून सांघातिक बीमारीक अम्दैजा से घबरायल मन मस्तिष्क लेने हुम काल्हि 

आठ बजे धरिक लेल अपमातिते अनुभव करैत विदा भेलहुँ । आइ यदि फीस दऽक$ 
देखौने रहितियेक ञः एना नहि से घुरवितब । यद्यपि कोची डाक्टर अस्पताल में 
नाठ बजे नहि बैँस । कहूँ छेल हमरा कहि देलक आड़ बजे अयै लेन किन्तु हम 
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जनैत छी जें भो ओड्दि समस पर कथमपि नें रहन । कण वेदक अनूभय फहैंये । रोगी 
सभ टाहि-डॉहिं करैत राहत डाक्टर बाबक कोनो पता नह । 

हम हारस, शित्तित सँगै आँखिके मंगळ आगाँ अमीन पर, बाड पर गाइने 
अध्पत्तालक दृशा निकल$ गलौ लः नहिवो चाहत मैदानमे धरा बन्ना लोक 
दिस मज़रि गेल । जमरा मने जे औ लोक दीद तँ उडिकि$ आव कतहु छाहारि मे चन 
गेल हन । मुदा आश्‍तरये भेल जे सूतल रहय आ ओहो. मूड्ामे निश्चिन्त। ओंहिना 
शक्ति | 

बगल में छकड़ा डेसटंस झांह रहेक आ पोस्टमारम  ब्रौयबला अस्पताल 
कोंठलीक देवालकफ छाहरिपे पांच-छाःटा टमरंम शिकला बन्ना जकाँ लोक सब जोडी 
छुकैत चि!मित ठोइ रहैक। ध्यान गेल भी आच सव्य. करैत रहैक--मालम मैं; 
फनी जमते दावटर वाच आह कखनी तकर्‌ पोसमाइम ररते । मिल । आजका 
पूरा विन एहगे चहल गेल5ठ | कौ घोड़ा के हिरिलियर्यै आर को झर में जाइ; वेब 
खाए लय 7 ब्रभगिहार चिंत्तित आ दुखी छल | 

तखने वेखखिर्यक से एकन्दू टा डाक्टरनुमा लोक जा एकटा पुलिस संगे पुलितत- 
बम्सपेवटर्नुमा लीक दनदनायल निकललैक ते औकरा पाछा ओ पाँचो छड ठाउ लोक 
सेहो अवक । 

खो सभ लोक मैदान दिस आयल | आ ओहि वितंत पडल सुतक लोकको 
परिकः5 छाड #5 पलक । 

हमरा वेगी वेखेबाक घैप नहि छल | जल्दीन्से-जर्दी अंस्पतालक दातासे 


मिकलः लगलड तँ जेंता यरे नहि बड़म । तथापि अस्पतालक हातास बाहर नेल. 


आ सडक पर यलो तावत नजरि गेल किङ आगां बामा दिस ओहि झमटगर वंडक 
गाछक नीचा जत5 ज्ञालःहाल घरि एकटो अपो दाहीन्मोछ जा साल कला जोतखी 


बैसँत छल । कद सुगा लोकके 'भोग्यंफ लेख बला कार्ड लोलम उठा-उठाकऽ ओकरा. 


समीक रचम घः हत छलक । जो लोफक भागयक पंडित छल । तखन औं अफ 
कनाह जोतखी सरमे पजेशा ६६ कऽ भोठंगा कऽ राखल जीगाळ बममा मै सँ कोतो-नै- 


कोमा स्टोन सुझचे छालैक मिराज लोक के । अक्सास निकालिकः दैन छलैक आँ. 


लोकसे दान-देक्षिणां लत छ्तक | डोक जीहीटाम उम्जर खिदिष्टी कपड़ा से झौ पत्त 
भौडि-ब च्जा मुर्दाक भल में क्प-लोप शान्त बैसल लौक-- खथ्या-मुर्वाफ अगल-चेणल 
जसेनिहारनो निहार लौकक फेंक लाडो पैसा सबके समेध्टि कई गनि रहल छ) 7] 
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बाप-बेटा 


मिमिलाक एक टा गाम | गाममें कोनी स्कूल नहि। नै डाकघर, ते पक्की 
| । शद्गर मधुबंसी सेहो बुद । नाम चाला के सभ मौसिम मे बड़ कष्ट । जाड 
शमी जा भदवारि मेते आओरे. समस्या नभ जाइक । फमलाफ आडि ततेक अवबेक जे 
भरि गओं के पडाइत आट नि सूझेक। सेस्मे लागेल फसिश सब वहां जाइक । 
दरचज्जेन्देरवज्जे चाडिक पानि हुलक ईत रहेक । जाडुनि तँ छ क फोनङुं शा सौदा 
हुलुफ बाहर सँ आनेत्र पराभव । लोक के अन्त अछँत उपासे पड़बाक परिस्थित आधि 
जाहफ । 

भरि गासक विद्यार्थी कें भरि-धारि हाँड पानि इलत कोस आर चाल कः 
मशवती सुकलमे पऽ जाव पड़ क | बिद्याधो सल एक भौर जे स्कुल जाय से जखन 
ह जश चऽ #5. इक तखन भुरि क$ गाम आश्वं । भर आबि कऽ जे भेदक सें 
कोनहुना हू कर खाय आ हाफी पर्‌ हाफी छोड़त पाइ घोषित धोषिते लॉलदेए 
डिडियाक कातेहि न तिस आओ खझ जाप । पोधी पतरा ओहिता पसरले इहि 
ऊाइक | घाकिनिमे एतबो धमे नेहि रंहैक ज पींधी सन के सास्या क राख ली-तखग 
तूती । ४एह किस्सा गामक सफ पंचानओे धारिवारे के इक । असोरापर आ जतम 
पांडवा चः कममल ओछाओल वाहिपर असोचकित विद्यार्थी हाफी छोड़ेंत वा सुतल । 

रमानाथ मैदी गावक आने जिद्यादीं -सब जका मघुबती जा क$ बाटगने 
स्कूतमें वहुंध । ओफरास छोट दू भाय बहिनि । एक दा बडि पुकूटा भाग । से दुन्‌ 
एखन सकल मे नङ्गि उड के । यक्षते वहित कागती दाइ कमदेश अधन धाप लग जिंदुद 
ठानर जे ड्म पदन ग । मुवा भोतेक दुर. भा के बेरीक जाधिक पढ़व संभव नहि 
रहेक । गाम मै कोनो स्कुल छते कं कह 7 

एफ दिण रमाताथ पाँचौ घोषेव, हाकी पर हाफी छोड त पिश्रापर औल 
मल फल आओर शिडियाक कर्त टेमौक अमर प्रकाशमे पढ़ितों जाइल रहण । माग 
भानसक आ शिक्षाओनमे रहेक | यौचन्वीतमे जुहिहये तरम जोर में महत ने सति नहि 
रहिंह बौ । आवश्च लेगचिया गेलौ । जे घडी ते उसरसँए । मृदा रमानाथ के औडि 
दिने चड़ अकनी युक्षादक ओ मायक वात सुतितहुं सूतः जका लागल | तःवत हिमे 
भोकर बाय आंगन अरवैत पुलायिन-- आइ वृक्षि उडत अछि जे रमानाथ बेशी 
पाकल आ छ । साँच्चै राति भधाव लागल । बेशी पदाइ मेलैक अछि जइ. की ?'' 











जि । जानळी किएक संधि पहतेक !.' जवाये में रमानाथ इणह पाठनकं 
मितां स । 

-- कोना पड़ओ ! याबमे तँ कोनो स्कल छैक नाहि ।' जो कहल थिन । 
~त क्षी हमरा संग मधुबनी नहि जा सकते अछि 1" 
--'कतहु होइ से । लोक की कड बेटी जाति के मधुबनी पडायब लः ?' 
ओ लाचारी देखौल सित । 

-- पहुँचो कोनो अघलाज यात छेक साबु? औं कहलकनि 1 
सै ते नहि छक औँ | परक बेटीक विषयमे ओएह वझ वाक चाही एह 
समाज मे। 

मुदा रघानाधके जपन पिताक वातस संतोष नहि भेलेक। आ गुमन्सुम 
पड़ूल । 

तागत पिता घेलचीपरंसे खोरामि पानि डारि, असरा आलिती डिस पयर कऽ 
घोअइ लगलाह । तखन रपानाथक प्रटिपापर आवि एक कातमे बेसल, अं गपोछा स॑ 
हाथ पवर पोह} लगलाईँ । 

'बाब भी, आइ हमरा विज्ञात. मास्टर साह्रै वेचपर ठाउ कई दलति ।' 
रमाना किए देखी स्वरे खाजल | 

~ किएक, अचे परै किसेक ठाद केमसेखनं ? भी पुछलथित । 
= "किताव जे नेहि कौनल गेलय एखन घेरि ।' जौ कती रोघमे जाजले | 
केर पछलकनि- " किताब विसेक नहि कीनल गेल?” 

~ 'हाथपर मपैषा नहि आवल ते । जागर हैहू हाथ मै ते फिन वेह भौ 
भरोस देलविंत । 

नट जहाँक हाघये सपे या किएक नहि अछि बाबू ?' पुछलकनि । 
गा आइ ई सब की पुछेत छड तो ” आओ कहुलेधिम | 
-वावू जौ, भहा मघुवनीमै घर नै कीनि सकत छो ?' ओ पुछलकमि । 
“से किएक ?' 





= मिध्युअती कतेक दुर छैक । हेमरो एकटा घर नहि अबा देऽ सर्वस छी अहाँ? 
भघुजनी राखि क5 नहि पड़ा सकत छी अहे हमरा ?” 

“कस से बोळा! मधुबनी डेरा राखये कहाँत सेव होयत हमेशा बूते ?' 

“में किएक ! ज्ञा रमेशक बाम वृते कोना होइत छमि ?' भो पुछलकनि । 

-ओ तन्न धनीक छथि ।' कहलधिन । 

= 'आ हुमश लोकति !' रमानाथ  पुठलकमि | 
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नए गरीव ।' पिता जवाब देलघिन । 

~ अपना सब गरीअ किएक छी बाज ?' ओ प्रश्न कयलकानि । 

— खेती बारी मडि अछि, उपजा बादी नहि अछि मे, से बाहरे कौतों कौ 
अछि, तै । कहुता कप गुजर चरै एूः॥ कहना कऽ पढ़ा रहल खिय |” 

ला रिमेहाक बाचु के सेशी पधारी छनि ?' झो पुष्ठलकति | 

-- अबस्से विने । औं ते जनीन्दार होसि, द संग बीसा सेते नोतदार, गामक 
सबसे धनिक लोक | हुनका धनक कोने कमी ?” ऊङ्गर्लाधन पिता । 

हुनका एंतेक लेत आ धत कतऽ स आसि गैधमि ? थो जिज्ञासा 
कंपलकर्नि । 

= 'अहुतँराखि उपजा यारीं होइल छनि । शीशोक गराए विक्रा छरति । 
वेका बड़फा वँसचाहि छलि, खरहोडि छनि. से सन विक्ञाइज छनि । डमा 
वेदका पोखरि छनि तफरै मख्जान माँछ हजार हजारे राका मिकाहम छनि... 1' 

--मिवा ई सत्रे अहा फे किएक तहि अछि, बाबू ?' ओं बीच मे टोकलषकनि | 

- संघ के नोहि ने सत छक एतेक रास खह्तु ।' कहलधिन 1 

-- सत्र के किएक नहि र्ट छंक सत्र किछ ?' 

-- एहि वुआरे जे मात्र फिछए गोटंस अपने धनक बले, अयना जमा पूजोक 
तागतिं हैँ. अनकर वस्तु जाते के दखल कई लैत छँक | में बहुत लोकक हिस्साक 
अस्तु मात्र किछुए गोटेक -कब्जामे चलि अचत छेक | आहिक धन बित्त पर कब्जा फर 
सेनितार व्वावित्त धनिक बनि जाइत अछि अआशोर जकर धन वित्त जानक कहजामे 
अलि आइत छैक से लोक भइ जाइत अधि गरीब ।' पिता खूब शान्त भ$ क$ ओकर] 
बुझञ्ञोल्ञयिन । 

--'धषिक के सब लोक बड़ मानैत ऐक ते 7 ओ पुछल्षकति । 

“हैं, से किएक ?' ओं पुलकित । 

--'शमैशों ते हमरे बामे पटत अछि | ओ अपन काटा पोथी हेराय लेज़क 
अछि । मास्टर सहेत आकरा बेंच पर ठाइ नहि करैत छथिन । कहियो शहि । ओ 
तँ बुद्ए डगर डेरा रखने अछि । हहुलि कऽ मजासे चलि अच स्कूल | हमरा तै 
पयर बड़ वृजाइत रहेएं। आ तैयो बेंच पर ठाढ़ ही पडल । आओ दुखी भऽ क 
बाजल | पिताक आकृति क्रोध आ लाचारीसँँ उदास भऽ गेलनि । 

ओकरा किछु फहचिग से डर भर नहिं. छनि ? धनिकहा सँ सब डेराइत 
अफि।' पिता किछु पृणाक स्वरमे कहलचिंत 1 
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-+ कमी सैल डेशाइत छैक लोक-धनिकहा से ?' भ पुछलकनि । 


ता बुस देयह फोहिह | आइ मत: बड़ थाकल मुझाइत अछि । कनी एक 
रती पड़5 बहू ।' कहते पिता ओह्टी डाम कातमें पढि रहुलधिन । 


- अपना सत्र वाहिमा श्रनतिक होयब ? ओ जिज्ञासने पुछलकनि ॥ 

-- में किएक 1 

नल स्क्लमे हुमरा बड्ड जोर सँ भूख लागि जाइत अछि । 

खा कञ्ज जाइ छठ तड़का ? जो पुछलधित । 

-- से ते मधुबनी गुमाए सरा पत्ति जाइत अछि ।' हमरा पाइ कहाँ रटत 
अछि1 अहाँ कहाँ दंत छौ पाइ? कण टा विद्यार्थी त अपना तारे जख 
अनेए । खुब खाइत रहेए। नडि त जेवीमे पाइ दुखने रहए । कीनि नीजि 


कऽ चिनिया बदाम कि बिस्कुट ख ।इत रहैत अछि । हुरो बड़ सोते होइत 


रहत. अधि, वामू भों।. बैटाक ई खात सुनि क5 बड़ कचौर भेत्ति 
हुनका | मुदा औं किछ अजरा नहि । 

- बाबू अँ, अपना सच सत्र ईत पुड्डिना गरीब इहव ?' बेडा अतचौकहिँ 
पुछन्नकनि । हुतक्रर ध्यान दुदलनि । 

== नेःने । सब विन कतहु एहिता गरीब रही ? औ बुझ ओजथिस । 

--कहिया धरि रहने ?' ओ पुछुलकति । 


ला हमरो लोकनि सबै दिन गरीब नहि रहब । हमरो सबक दिन फिरत ।' | 


जे बुझ मेहम थित । 
= 'अपनां संबहक दिन कहिया फिरत ?' ओ पुछलकनि । 
ना 'फिरवे करलँक दिन 1 देखहैक में। ओ फनी खीक्षाइत कहलघिम । 
ना 'कोना बुश छिस त अग्नो | ओ पुलक नि । 
= 'हभेर वोप कहग छलाह।' भी शान्त मजरे कहमाथिल । 
~~ की कहते रहुनि *' ओ फेर पुछन्रकनि । 
--'कृहुने रहथि जे दुक दिन वीति आइत छक ते सुखक डिन अत छैक ।' 
भी कहल नित | 
क्विप 7 रमाना 


पुछतवानि | 
---“जल्वीए 1 #*हुसधिम । 


ना गैबों कहिया ? रुसाताथके पित्ताक उत्तरख्षें संशोप नहि भेलेक । 


मङ्गा तो खूब नीक जका पडि-लिखि कई पैध भऽ जपपहू । खुव वझे भुक ः 


कानी भऽ जयवह अखन 1 ओ बुझओलधिन | संगि संग गाम भारिक 
लोकः सजग मेले ध नवसेक खंछने ।' 





-- भरि गौमि मेल कोना बाई भई सकतेक वाबू ओ, एतेक झगड़ा-साँही 
होइत रटत छैक से? आ चिन्तित होइत पुछलफनि । 

—'तख्े झगड़े ते रंहुलेंक अपतामे। जखन सत्र लीके पक़िलिखि जयतेक, 
सभ मोटय चात कै बूस5 लगतै, चत्र के ई अविकल आपि जयतैक जे 
झगडा कैसा से की लाभ, बल्कि एकमे रहलासे लाभ छेक, तखन सभरा 
झंझटि चतम भड जयत्तेक ने । अगदा“फंसाव ते बस्तु लक; ड्ोइत 
एक ने शँजो 7 से जखम सभी जाहि वस्तुक वेगत छक से भेटः लगतैक, 
फकरों सँ वस्तु जबरदस्ती छीतल नहिं जयतैक, हुड़पल तडि जमतेक तँ 
अपनामे झगडा वने क्ियिफ हेतैंक ?' 

--'सें कोवा हेवैक बाबू ? आ पछलकनि । 

-+ जिना भरि टोल इनार ते एकहि दा छक । संभ ओोहीमेस पाति भरैए 

खगा भरि । कहाँ ककरो से झगड़ा होइत छैक ? एकहि इनार से अपनों 

जहूरति भरि सव पानि भरि लैत अछि । दोराराके' अघलाह कहाँ लगैत 
छक ?' भ बू ओले खिन । 

तखन लोके किएक ने बुझैज छक काबू ।' 

न सैँडौद तें एहि दुआरे ने होइत छेक जे गाममे दारि गोद के वखारी: 
अंसारी धान राखल रहैत छेक, भोह्िमे सुद्ठा लगैत रहैत छैक आ बौसर 
दिस गाम बेशी ज्ञोकक थिया पूता उपास पर्यन्त पेत रड्धक छैक । 
एको मौनी धांत नड ईते छक । तेने तपास पड़ल सोक के तकलीफ 
होइत छैक आ तामस उरत छक । तामस उरत छेक आ तखन मोन मै 
लड़ाएक भावना होइत छँक । ई संघ विषय इला गुना पर बूहैँ मे 
अतं जैक ।' 

~ पहि-लिख्नि जेज्नास झगड़ा राक्षे शास भऽ जाइत छैक? ' 

लल 'अबभ्ये किने । शिक्षा भेहँत छक ल मनुवखक आँखि खजि जाइत छैक 
मनमि विवेक अबत छैक तख भो सभटा आत ओ परिस्थितिके नीक 
जका बूल क्रौत हैक | आ जखन मुक्त अपना चीचके आत आ 
शमस्पाके डीकसे बुझि गेल ते झंझरहिं किएक ठाढ़ हेतेक ? भो वजनधिन । 

“ठीक से लोक के कोना बुझऽ अबैत छक / आ पुछलकति । 

--जैंना क्यों दुखित पहल | डॉपटर बजाज गेजाहू | आला लगा जँ 
कसलभिने । रोगंफ लक्षण पता लेगा क$ ओहि रोगके छोड्दबाक औषव 
वेज़धिन । रोगी औषद खयल्लेक आ रोग छुड़ि आईग छेक कि महि | 
खावभी निरोग भ” जाइत ऐसा कि तहि! 
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काजे चर्त छक । परम जलां पर्यल नटि छैक । जोकर छोट बहीन आ माय बिसभेर 
गुले रहेक । ओकरहे लोकानिके कहाँ छक तीफ कपडालत्ता । ओकरा मोन पलक 
जे वाचके सेहो लें फटेले चिटल जस्त्र आ मायक बेह पर ते आं कहियो आइ खरि 
दू नुआ देखतहि नहि छैक । 

ई ब्रात ओकरा बड़ खराब लंगनेक | एतये नहिं, जखन कि रमानाथ अपना 
घरसे फराक रघुनाथ काकाक घिंमा चुतो देः सोचल ते हुभकी लोकनिक ओएह हाल । 
जखन परज राम. नाइक परिवार इ5 सीचलक; जणामन्द पंडितजीक परिक्ार बः 
सोचलक) सरुप्ा आ नेपला द5 सोचलक सवदे बच्चा डिस्डी पहिरतें। क्यो वकरो 
चरब त गुजर करित, कयो कोनो वाव के महिसबारी करेल जीव त अछि, हूं केर भेटैस 
छैक खायक | एकड्ट.ठा छाँडा स्फुलक | मलो नहि: वेखने नोषलः। पाय खक्तासिकीकेः 
| करैत छैक । बाप हृर॑वाही आओनिहारी करेत छँक जाड गीं खुजलै बेडे कडैत छैक । 
एकर उनटा, गाम भरिमे मात किछु घर छैक जे केहन सुखम रहैत अछि 
जे इच्छा होइन छेक से खाइन पीर मजस जीव ए । जार अधलाएा सोसे गौज़ोँ 
त कहना केऽ घिसियौर कर्टै त । 

- यना किएक छक ? एकहि गामंक लोक सभमे चेसी शरीशे लोक किएक ? 
का इ-जारिए टा लोक घनोरु कोना भऽ. जाइत छेके एडि प्रजन पर सोचि-सोचि कः 
जकार बास मस्तिष्क धोर-पोर होअ5 जगले क । 

रमेशक बाबू भरि दित पान जर्दा इकत, दलास शतरंज पतारगे हंसी 
उड़ा करैत रजत छमिन ! आइ घरि कहा कोनो काज करत देखेजिञ्जमि | सैवो केहन 
मंजाते सत्र बस्तु भेसैत रहैत छनि ? षर अशू सेक भोरे सँ खईँत-खटँत प्राण देते 
त छथि तैयो हुनका बड़ बहुत त सुकखी रोरी | साँझ कम्ता रोटी खाइतन्खाइत 
जातपर आफत 1 भातत ऊ भेटवों क्यल तें ओशनज कटोलदा चाउरा अजर्प त मांस । 


नल मुदा अपना गौंआँ सब दुखित कहाँ छि ; सभ मौके ता छवि |. 

छथि रोगी । रोग की छैक से बुलललडुक ? गरीवी, अजानता भा अपना 

स्वार्थये आर भइ का जानते सत्तेद आ ज्गज़ा। 

“ते एफर कोन दबाई? ओ पृष्ठछ्तफनि । 

“जाती यनव । विद्या पु । संमाजक दरिद्रता, लोकन्तोकक विभेद के 
खलम कर । अपनहि सुघ आ गुंभीताने लदेकश नहि रहि कः अपन टोलिबैया-गौआाँके 
सुख सभीताक सेहो अयात राखि के जीवन घापन करवाक स्वभाव बनौछासो। 
बृन्ललहक बातके ? बूंछत पिता आमा वजलशित जे विद्या सब कित बुझा-सुझा 
दैत छक मनुष्य के । कोतो समस्याक जड़ि कत5 झँक आ की छँक में बुझा दे खक । 
नौक जकाँ पढृब$ लिख तं अवमे बुझि दवह । तोह मत लगाकऽ पढत रहः ।' 

तावत भावस अ गेल रहमि । सती ओत्तहिम सोर कयलाखिन ते बाप बेटा 
वुन्‌ गोटय उदि कऽखाच लेले गेलाह । लग हुइसांहे जेना ताकम कोरो बंध पैसि 
गेर्चक । रमानापं बुझ लकैक | आमामे कस्ट्रोलक भाउरक गंध लोइल भात रहेंक | 
भात पर लेसाडीकू दालि । कोलहुता भात सानि के बुन्तीम करर भी ई न, घड-घषट 
धाति पोसत आ बसल रहल । लाकमे गरम भातंक भर्भेकेत भाग लेत रहेक । छुचछ 
आति आ खेमाडीके पनिसोहे हलि । शो जेमन होइत उठले आ डराव धीः लाल । 
माय केबी फहुलधिन जाय, ओ नहि बैत । भ्ञोकर मोने फेरे देंगे रहैक 1 


अ अनठा-पनडा क$ सुत; लागल । कतेक काल घरि बेष्टा कसक । निग्न 















कए मास पञ्चिभुका एक डा बाल घोस प्त छलैक रमातावकें । एक दिग 
आ रमेशक आँगन गेल रङ्गघ ते रमेश बाइल रहेक। आगामि गककीभ चाइरक भात: 
जा छौाँकलाहा दालि आ तोमन  तरकारोक सुगस्धि जेता ओकरा सीसे वेहेमे पैसि मेल 
रजैक 1 अ कतनम सुगन्धि बरसरज्ञ गजक । छूट क्षन्न में ज्ोकरा नाक जा बाम पैसि 
गेल रक । ओकरा आश्चर्य भेज रहै$ जै त सुन्दर बताइ के पस्त रमेश छोड़ि कई | 
उडि गेल रहेक जे “जै नीक लमैऐ।" जैत काल दूधफ भएखो घाडी शकरा पएर से 
लागि क उनहि गेल रहैक। मंदा एको रती अफसो ज नहि । 


बेर रमाताथके ओएह मोत बढ़ि सेलैक रमेल आङ्गेमक इसको जी भागि हालि 
तमेन सरकारी) हेराबेल दृध॥ एंक विस मनमै पसरल भोजेंगक ई मगन्छिआ दोसर 
दिस भूख एंड ज रहुत जीत 

जो करोट वरे करज बदलत रहल ॥ राजि जेन। आत वाडगे होइक । हो धाने 
नेहा गेल जा देह परहक गुदेराड्टी गंजी फे छोलि क फेर मृत्बाक चेष्टा कर: लागल । 
गुदा ओकरा बुझाइन रहुलैक जेना संग विवायल छक, जे घडी ने भोर भेलेए । काग्रत 


स्मानाथक भने सै वालिके गमककं रमुति पैक्षि येल रहैक आ भूख मः 
उसका नोर ? J 


ज्ञोकर शत ऐंटल जो रहल छतैक । निमे नहि अः रहल. छलेक । कड़ा आनः | 
आन वाते मौनमे गडउ लनज्ञैक जता: आखि आ हुवषमे सखन करा अपना आ. 
रमेणक फर्क आर देखार युझास जबक | रमेशको कपञ्जान्तत्ता, फुला-तात्रा केहन | 
पहल: आ मुत्दर रहैत हैक ? जखन कि आकरा अपना एकि टा पैश-हाफ मठ पर: 
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रखवारो 


गहन इजा बडे रहुत छते, ओह नामने तेहन किछु होएज अवश्यंभावी छन्ने क 
आ पुरान अनुभवी लौक, जैहो किछु आब बचल छ सिं, नाकमे नोसि खुड़कंत वा तरही” 
पर ज्ञमाकुल थपकँत बेर-वेर ई चत करव छथि--जे गामक दशा वित-दिन खराच भेसे 
जा पहल अछि । जानि ने भगवानक की इच्छा छनि! कहाँ हाइ छिन एहुल दंगा-फसायव ?ै 
मामुली मतभेद किछु सेजों कएलै ते पंचेतीस बाहर घरि नदि: जाए पडत छलेक । कोनो 
दलानम किदा बेसीसँ जती दुर्गो्यानमे वय तसकीया भ जाए छलै । बून पक्ष शान्त । 
अपत-अपन काजमे लागल | भामित्ता-मोकदमा तें फे घुनाक ढ्वारे कोचितों नहि 
इमन्‌ । 
आ तँ पंच लोकनिक ओ हालेत रइस नहि । अचिते ने । जख्रेन पेतीम मु 
देखिन मृगवा परमल जेते त नित्ञाफ की होएते ? आ जखन निसाफ नाह भल त 
वची पंचैशो, कौ कीट कबडरी ? पहिने पंच लोकनि एना नाडि करभि । उचित । लाको 
पंचेतोएक गरणा जाइ छन्त । आजुफ पचैतीक होति सेएंह। गरीब शोक डेंबो कतए 
क्र ? 
एक तरह प्रज़ाप करच शिवनन्दत चौधरी अपन नाल्हिटा दसानक अ प 
कूट्‌ टीक स्थातपर खावें डोरीक वेल्ट संन अनोक, खैड्याम अहिरतें रहलि खुल छलाह 
जाँ खजितो जा रहते छलाह । 
जेहन गामफ वातावरण आइ हाइ छेक, कचियों ड्वचुपर शान अड़ुबाव जाइ" 
घनुषा पृछि देलक -- कोने बात भेजैए काका ! फेर किछु भेजे कि गामम : 
नेतं कौ ! हम बताह भ गेखौह्टी रे? आज से की पूछ छै, जे किछु भेलेए। 
रातिषु पछबाड़ि टोलमे नै बक्षि गेल रहै? तू. संझरातिए सूति रहत छसे की ! जो 
पुल भिन । 
सत्तो । काहिहि सेवसे भावि बड़ टनकै छल, से बिन खेने-पीने पडि रहल 
छत्नहूँ । खेचो की करितहुँ, ई मड भा रोटी करिवसी विबाक इच्छा, इच्छे कोन ! श्री 
भाजन जा जाए जागले | 
"सै की कहे छ' । एखन ते बुझ' जे समस्त याममे सएमे 4 धातवे जरुक ल्षिनिगी 
बा रहते छे, इएहू करिकता अन्न, मड़ू आ । 
बड़ धृणा करै छलहुं कु सब -फमखा पाँफ माडिपर अद्टगरस घान -उपसाक' 


जा 






















ख़ैएबाक जमानामे | हो ! इण्ट महू झा मेता-शुटेकाकं जाँत बंचोंनें छह। देखिहक 
अगिला चाल फेर सगर शाध बंडू आरे पीटल ौंजुतेह। उपाये की? एमा कलशौ साले 
साल इश्यरिक कोष देखलहक ? फबनो खुव पालि । कखतों धश्तीपर एत'सं औओल' घरि 
दडारिँ फाइल । एँहनामे इणह मड़ जा कि अल्टा । हृपधि-इर्यंसिक' खाज, ने ते नेना 
भेटकाक संगे मरि जाड़ । जिवतन्दत जजलाहु । 
: “ने | आज काळा तेसरों एकडा बार छै। जो चाजल । 
पक्षी षट? 
= रघुनायक पुरां परियार जक गाम छोडिक' कमाइफ लेल पंजाब चलि 
चाउ | जो बाजल 1 

— मे ! धनुकेटोजीक सेहो कततेली परिवार तें 
आसाम !” काका होइल जिं । 

मुदा जे कहियौ काका, मड़ूळा रोटी ल्लाइबॉक' अपन मया आ एहि 
| छोडिके जेबाक मोन नै करै छै । जानि ने कौना लोक गाम छोडिफ' तेक 
बर जलि जाइए । हम ते भरि दिनक हेतू कोन भरि मधवमियो चसि जाइ छी ते मोन 
टॉगल रहिए ।' औं बाजल । 
मे की फरबहुक ? मेज कि सखस गाम छोड़िक' जाई छै? 
= को करए £ गाममे क्वेतमे बोलि नै भेंटि परे, लगातार रौती पड्ए लगे रूखनों 
बाहिगे सब दहा जाय । जँखिक त्तोम्नाँ नेना भखसे मरए लगे ते मनुकख की करए ? 
मरंबानं नीक तै ई' जे कलह चलि जाए | जान तें बचतै । हौँ जानन छै तें जहान छै ।' 
शिवनत्दन काका प्रजलाह । डाव से अहंतोंकें सोच! पड़ते । औं बड़फीटो निसाँस 
छोडलतनि । 
--हम ते काका तै जैसे । चारे छिछ हौड । गाम छोडिफ' जेब ? 
किया धरि ने जैसे ) कोड़ीक मड झा जंदिए सघतौ ताही दिन मोच' 
पड़तो। शाममि जीवाक आम कोनी उपाय ? ओही पुरना रेट पर मजूरी । जाख जेहों 
नेहिः। जखन ? शिवतम्द्न पुछलतो । 
कोत उपाय ? भो चुप इहि गेल । सरकार मजदूरी ब्ेलकए । जे राखि 
सङ छि से आच रखिते ते छघि जे हमरा लग काज तेहि अछि । आब्र लिअ काज ? 
उपाये की ? 
—ने छौ! लखन ते दृरचारि-दस लोकक गास छी---ई गाम । हुनके रहत । आचें 
एहि उप्रेरंगे जखन हम सोखि रहुल छौ जे फतह निकाति चली पृष्टि गामसँ तखन तो 
ते एखन जक्ान छह। माघपेर कर्जा जा परिवार छ । समय अछत नें चेतत मे ने ऐं 


पारे रहुंब' ने और पार रहब ' । शिवनन्दक चेतीतौपर ओकर धड़ आर झकि गेलै पेट 
बिजक 1 
‘nes | 


चि गेल छिलीशुड़ी, ज़जपाई= 
तुरी, 
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"अच्छा काका ! कलह बबा अपने ने बिदा भ हाय लेते बिस ३ क्रिया 
फेर पड़ते रा जामत एक्रिंता । ओ हेडबडादत जाय लागल ते जिचमस्दैन पुलिन, 
तौहरु माधक शकक एखन की हाल छड) छे तें कहने ते कलह । 

अरे, पेंटक जकोसो। राख दीकक हे छ. काका ॥ एलन नंगे जे ठोक अछि | 

आओ वय आ विवेशतास मुर्साफयाइन शीघ्रतास चल गेल जागू । 
ऑम्करस पया: शोलक ऐक गोटे खेत दिस अइत अभरकी । शिवनत्वत 
काका चिम्ता मग्न खडाम बद्खध्यत टहुसेत र्धाद आ कारि रालिक उछवारि टालक 
लगदा जी धनुकाक सम्जन्धम सत स्हलाह | छक दिले आर एंट्री चा छाडपनमा 


ई-आविक' ते भहिठाम खुव लोक मजुरी भेदत, ते शोक झोज ताक जके प्राएत 
फिर | ताही सीसस जाइए संज । मज़ा लूट जल । 

सेड को अधलाहु छै ? के अछि जे खूब मुखस, शान्तिसं जीव नै चाहत, 
नक्त भोकरे सोमा किछु लोक आराम जा सुख 'क्षान्तिस जोबल छाँच ॥ हूनकर बहु- 
बेटा नीके पहिरँतन्ओईँल छाति त ई लंब देखिक सभक इच्छा होइल छैक ने जुम सभं 
तें एडिना रहि सर्कल छो, अपन-परिवारंक संग । जा ए।ह डालमे जत्त सँ कतहु वाठ 
नुझैत छै लोक भोहिपद चलि पहुत अंधि, चाहे गाम छोड़कर लहर वा प्रदेश 1 ईज 
एकवम स्वाभाविक बात छ । लोभ नै अछि ई ; एकरा रोकल नाहि जा सके छ । राकस 
रबा मे चाहिमक । ए पर धन्ुका “य राह गज. छल । कतेक क्रांसकफ वाद गाजल 
छस--कट्टैत' छह सोलह आना-सत्ते काका । मूदा तैयो हृदय नहि मा्नैछ गाम 
छोडवाक सेल 1 औना तो त बुझिते छट जे जेड़ों पन्रह कठूठ। खेर ठाकुर बाबु बटाईं 
देते छलाह तेही ओ ऐ बैर छोड़ा लेखनि ते ऐबेर स' आहि थोडका सत उपजा-वारीक 
आधार समाप । की करू'' ।:आ से जरोल आ अपने आजाद: करिम 4 मेही तहि । 
परेशी पदुत्त रहि ये्ञति | मुदा शमरासं छो न लेलति + ओ दुखी छल । 


ई सब एुखतें भाई चलते घनुका॥ भाव ते आर तेजीस सेब बुझयफं 


जरति आबे गेल छैक | 1शदनेस्धने बाद ई सब क्वोचिते जा रहुल छल्ताह कि ओम्ब्रच्स 
नंबीन आमल भा बडु कोधे जा किदीमे बाजए लोएल=-ई शभ जे आछ,. बड़का 

जि द्राडी अछि । इ त खोली आकरा सभके संग रहिते ने अछि, आकेरा सेअ | 
एके चारो-बाटी में लेलाइ जाइए आ एकस एक पडपंत्र करते रहए | क्षी धनुः 
वाडवे सनस {मेखल अछि जा बाहंण-भज रुक सेखाफ कान केराए॥ ओ त' दुहुन कनीना 
मेः बेल सलि ने मात्र ओकरा संधक च+ डी मे उठ्ति बरसत नहिं अछि, भोकरे सभके 
बारी में भोजनो फरेए, छोटीमे वामियों मए । ऋ झला पततैक नैष्ठिके बेडित रटसि 
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ते हुतेकर बेट कहने अजोति भ गेलनि । ऐ बु्ञारे ते जे मूर्ख छी, पड्तकै सिखस नै 
मो । अइठ-कुईठ धरिक विचार ने । ओ भाषण जकाँ शोडने जाइ छल । 


“न 


नैः पदुलत-लिप्तलक से सोहर बात नीक छह? शिक्षा त बहुत जरूरी छ 
जीवन आ नो. समाळक हुँतु । हरेक मनुकखक -हैते। मुदा पेडिएक बेटे भेला से की 
हिते? भीड मअदेर: अधि गापकः मजदूरों क के जीवन विशजैंय, रोग पडित 

' जीए मै । जा कर सत्न संगी सेटो अजही क के जीवते बिली । 7 
दारे नै भाग ओकर. चुनुक परिस्थिति एक छं, कले दुनूक जाठियो एक छे 
ज॑ग-बोनिहारक जापि । ऐ डाके किएक ने जने छक तो संग ! युज जरूरी छह । 
पे शितिता चेटा धने शकरा ज्ीवममे पढ़ना लिजब्षाक को अवसर नल | बापा म॑ 
पंडिताइ: पुर हिता कोनी तरह गुजर कई छलि । लोन ते छड, वाइन बिना त 
भारि गेला एही गा+मे । सब्र हने छौ । लेखो एसेंक विनय जातिक विचार? एहि. बुषमे । 
तो सभ एहुन गव करे छह एतेक दंकियानसी । ई देखिका आजने नगए । ओ 
अपन कचपेचाडट डि दर्बत बजलाह अस्मि लाज ही हुए । 

बाइ, छै चाहे मुख, बच्चा ते प्राह्मगक छै। नो फेर इणइ एक संभाल 


Fn 


कक । 

वों कुतर छह सोहर । हम कंसकत्तामे 25 साल जीवन बित्ने छौं | कतेकों 
पमाणमे कैक तेरहरु लोकक वीथ घृमत-फिर्ल छी । आत आव एड्रेन चर्षो ने होइ 
छ ॥ ओके” आव लोळ सहमें अमलो चेतना आबि रेल छे, ते कमसे कम जाति. के ल 
के ओंडिडाम कोरो पंतात्त रं फि इसाडान्फताद अरिसक देखबहक । हें, अपता चंग तो 
ज क छै । 

मतिः? 

“जाप कि जता = कलन्कारयाधामे में मजदुर काळ करेन अछि, नोकरा 
भक हितमें जे बात छे, तक्रा लेल सब मजदुर, सशखम दोक आ एक गक लशल 
अकि का त्रीरवैत अछि 1 अंपन अधिकार ल के छाइत जि । किशक श ध्रिये सम्य 
नदर वर्गक ज्ञाऔर समाजका काका कांग करत रेतः अछि | भोकर सपक्ष मिज: 
पालिक आ अशकारकेसकाए यत छक । जखन कि हि संगडदक मदूरपे कोतों 
एकहि आातिक खोक रहैत छवि: मुदा अत ओहि देंगठ्म गे हुनक अपन अलग कोतो 
जि नै-होइछ हूँ सभक उद्देक्प एक रमाह भेने सन्तक स्वाथेक जाति होहत अछि | 


भा ई रात बुझ चाहो । किएक ते आमने रहैत हमरा आब फलक कर्थ अ गेल, हमरा 
आव ईँ ब्रात साऊन्दाक सात भक्ति जे गरीब सभे अभन्व निहार सनक जिनगी ते ने आगा 
बडल कि एक त' आर राजनीति अकर! सभये भटका क छोडि देने छं.। कखनो 
जातिक भाबषर लड़या देल जाइ छै; त कखनो धर्म कि कखनो भाषा-ओोसीक नामपर । 
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सम्य! । लोक सभके बूक चाहि । 
-वनौही माने ? 


हौ ! भावा आ धर्म चाटिके मदुमश्र जीभित रहि सके छे? जीवाक | 


चाहियंफ वानो-कानी | लकर पेते ने ।' 


नवीनेफ चेन्नरास सग कतै जेना ई तर्क ओकरा मगे स्वीकार नें भ' रहल 


छलै । औ फनेक हकले रहल फेर डग लाईत पूत्र दिशा मे चलि गेल | भस्सिक गु्ञांब 
झाक धर दिस ? 

एखन धोडवेळाल पहिने है छटडना घरले छल्ञ कि ताचत पश्चिम विक एक 
पेरिषा पर बू-तीन युवक गप करैत जाँ रहन छलाह, जकरा शिवनभ्वन काका सुति 
क्षकधि- ई शंभु छी बामनटोलौकू जासुस । दोस्ती रखेए। मृदा जालिःसाति ने 
मानक ढंग रचैए । भना अछि इलो करें जातिवादी आ आकरा एकर सबक भेटमा 


नाहिवँ । ओहुता ई संभव कोना छै जै ओ अपन जालिक खेलाफ वोसर जातिक संघ 


दै | जरूर ओकरा उंएह सेभ जाति बुझि के चालाकीसे हमरातभक बीच पठौलक । 
भरितक ई सोखितो जे. चातिक बहुत सोक आकर दोस्त छं आर सो ओकरा सभक 
तिल डीक-ठीक जासूसी क' पवीत अछि । आओ सभ सथापि बहुत साफ नै तथापि कोजिश 
कएलासे सनका जोग अजैत गेल छत्ताह | 

जिवनन्द्न फर भौमे पडि गेलाह । केहन विचि छै एन असली रंगला ? 
शभ स्वभाव आ परिस्थिति दूतम औकरा सभक्त वीच उरँए-बैसेए ओ कोनो जासुस नै । 


वसिक ओकर जातिन्विरादरीक लोक ओकरा मूख आ छौटका लोकक संय उठा 


मैसवाक कारले घृणासँ देखैत छबि आ जातिडोजी मार्नेत छथि । ओ गरोब सेद्दों अछि। 
सेङाक-पड्विरयाक सघन धारि नहिं । से अपन जाखिवला सन्षमें ओ माथ पाएर घरि 
लिरस्कुल अछि । पहलक लिखलक नहि ते कतहू कोनो नोकरियों ते भेटि सरक्त छे । 
भोडचा कतेक गोरे त' पहुल-शिखिल आछि। तकरे समके कोन नोकरी भेटि रहे छै 
अंचारःविचार पुजा-पाठक अभ्यास तेही मै छै जे लीक ज्रोकरा बापक स्थानपर पूर हिताई 
लेल स्वीकार क लेखि । छुहमें जवन कम उमेर छर्ने, एक वैध लोकक फक ब हीसमेस 
एकडा पौसिया ल क्र पोसत छत्त। पौठपर असि क जराबए । घास काटि क आानय- 


खुज्ञाबय आ दूध बुटिक वेचय । कनेक मनेक खर्च निकलि अबे छन्ने । पंडितजीके' मेहं 
मदादि भेटि जाइ छत्त नि । ऐ सरहे वून साँझ बधक आमदनीसँ भ परिग्रारक धोड़ेक 


आशिक मदबि क बम कल | 


एक सेप जखन मंदरो अहिन भिल त शंभू जाने उर्पाछक' आकर सेवा 
कयलक 1 जत तत' सें. वोसर गामक जाध धरिंं हरियर घास कार्टि-काशि क' अमैत्त 


720 काश गन 


जखन कि ई सभ समस्या बनौडी अछि । समानकत किङ्ग स्वाघी लौकक मनगइस्त 


॥ 





छात्र भा मनसे खआफ पोरौँत छल । ए सैवार्स महींसा देस -बुधगरि सिकललैक | विएले 
पाट्टीए हरे । इहो खुशिएफ वात । जलन वस दिनक यादै महींस शुद्ध भेले आ दुहल 
जाए लगते त' एक मझौलिया चालटीत भरि रू बुघ | लौकक आँखि फाटि गेलैंक । 
ई छोटका छौजिा कमाल के सेत्रा फेलका मज्ीसक | जोडि लेप समस्त गाभमे ककरो 
महींस पिक बू नै दै छलै । आ एकर समस्त गामसे कडू प्रशंसामें कतहु ईष्यमि अचं 
मेले । 

महिमिक मालिककै सेहो कहाँ सुन नेचै। आ ओकर मोनमै स्वार भरि गेलै । 
जो कोसो तरडे महीस॑ पोसिषा छोड़ा लेबाक योजना कूरा लगलाऱइ जोटिसँ महींस 
गोसिया छोडाँफए अपन वरवफ्लेपर आनि लेथि । मालिक अपत पछमै जखम चाहे छै, 
त सकर अनेके रस्ता होए छ । ने किङ फरले त इंएह आरोप लगाक़' कि दध वेज्जभि 
आ गडबडी करैत अछि- इसार करैत अछि, ते. मह्िसिक हिसाब क क झो छोडि 
दै मीस । वाहे हमरा अपने दधे कील परे । मे नालिके महीति छोड़ा लेताइ । ई वात 
सुनि के औकर बाल मन घकस रहि गेलै । ऐं वेर जो सोचलक जे दुधर्स जे पाई जमा 
कशल ताहिसें एक आर मरीस कीलत । छोट संच महींसंक घर वनायज्ञ झा ओळूर भाप 
के कटि-्पीसिक जै गुजर कर' परत छेफ, वाबके बेराम रहेलों परे स्माल क के गे 
घरे-घर पूजानआंठ करप जाय पत छनि, ताहि सत्रे छुट्टी भेटि जेतनि। मुदाईत' 
दोसरें गेप सोक आधि गेलै | औं भेंट कराए गेल मी फक मालिकर्सं मे कथा गत 
पहुज--देखबामे छौड़ा छे आं हमरेंसे चालाकी । दच अइमानी करे छै ?' मासिक 
ओकरा इपटनफ । 

जानमि भगवती ! मालिक एक बुचक वहसानी ने करै छी । अहाँ अपने 
दृह्बा लेल करू अपन पारमे । शभर लेखनिलाँ करै बाजेक्त । 

--किछू ने ! हमरा आव दूध बुहबाब' पड़त ब्रोहिंटाम । ४ ने टतौ, हमरा केक 
गोटे कहलक अछि बहुत दूध होइ छौ महास के। हमरा पारमें संबटा राखि क' बेचे 
छु | महींस आब हम अपनहि राघव । हिसाब भ' जेशी तोहर 

जो फेरे किछ कह चाहुल त मालिक डपटि वेखसिंनि भा कहुलेखिन-+ 
पुरहितजीके कहियहुन भेट कच्ताइ साँच्चै । काहि महीस हम भषन बैर परं ले 
आनब । मॉलिक उडि क जवेलीक भीतर चलि गेलाह] ओ छौंड़ा लगन कतिते अपेन 
घर पहुँचल डीकसँ कि कहियो ने सकल माए-ब्रापके। मुदा ऐ चोरक वाव ओहि 
दिने ओ बदल लागल | 

जी जालक बेहनतिसँ पीठषर जैभि-लैधिक जाड अरेसातमे पसर चरन घोसल 
गेल दूलाङ महींस जे धइमानी क का औकरास छौनि लेख गेलै आ गाममे कियो एक 
वब्दों मालिकको ने कहलके ले अहाँ ई अन्याय क' रहल छी, ऐ नेनाक संग जा पचैती 
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तक ने वैसाएस जा सकले । तखने ओ बुझलक नें गाममे आव ओकर जपन कियो नै 
है । भाष-आप गेहीं बकोलती-- जाय इडो, मालिकक वस्नु छलै ओ ज' गेले । एम तू 
की के सरू छै ? हमरा भाप ने छल | 

-वाडू; पाल-पोस त जमे फलो । गालिन 
तिक घाग खेओलिसँ, हेम । चरोलिमै 
शिक्त में 


ल्‌. चिज्ञायल हमरा शोहिटान । 
ट्म | ते हमरे वेना नै अन । हिरा भारम 
२. अहाँ रे मौन तै जे फेडत आणल रहए ई मरीस । कसाई हायि खेन रहि 
त” अदी कडलिएति जि हमरे बेशके दा दियौ, चरन, पोस, लागल रुहुत । तख 
घोडा मेमि, देशारिं छ गेलनि त॑ खी भ गलेनि अ 


भजती जफर 


वेने रंहि ओ महीस) क्रा नने 
मठे हमर चोर आः बमात बनाको महीम लोलंबो के 
एकरे इन्च विन । 

ही बीच जउन धनुकटीलीक किछु, छाडा सभे 
मीस चरबेता आकर लभसे ओकर संपर्क बढ्यैक त 
कहलकै---शभ, हमरा ढुडा महीम अछि, पकडा. तो ही पोच । दुनू हमरासे न 
छंभू बांपस गंप केलेल | भी मारि गर्लान । 

वोपर दिन महीत दर्जावर आमि गैस | आव इड एकडा भानव गए म 
गेल । कठ डड? घानुकक महू कती अहण नेता पोशिया: ले) को युग आबि गेलै ! 
आ घानुकक एह साहस ? ओ एटी लाचे सममत ब्राह्मण टोल के नौचा वेखश्ए 
नाहव अछि आर किङ: गहि-। आ पुरंहित मञ्चीत तुरत आपस करखि। एक आन्वालनँ 

सन चसि पड्न आ शंभ के ऐं महोससं हाच धोज पहले ॥ महस बुव पर्ल । 

६ पिनि छ ने वानू ब्राह्मणक महीस पौस त ओ खोलिक' ल5 जायत ज ई 
बड्मान अछि । क्रानुकंके महीस पोस त दइएड सब गोटे कह सगलान ज ब्राह्माण भ के 
धोनुकक महीस योसत ? की खराबी छे पू मै? फेद ई सब के होड छखि छूना 
बजनिहार ? आाअह--किए मानि लै छो हओ बायस तक मलक । ई य की हमरा 
सनाइ दइए ? एक साँझक रोटी जतै छो हम ऐ वजनाहर समक ! 

--पम्ताजमे -रहिःकः मात पई छ बेटा | घन तो से बुझवीही । पैध हेम ते 
डुक्बीही ।' ओ वेवस मान्ति बुझौल कित । 

“ म॒द्दा ग तरहें इः वैच कोता होयब्र ? हुम त 'पहिनें मरि जागब बाबू | 

-5एना फिए बजे छे 7 एखत इनर पुरहिताई में आखि | पिता भरत देखिन । 

मुवा भट्टा दीत ही. | कहिया म्रि जीवन ? तक़र चाइ ? 

युर तितजोबा एकाएक मोन: वजेत जे अपन पेस बेटीक सेही एक मामुली पी 


न गेसाहँ । 


ज अकर संबंतुरिया छैक 
एक साँच्चै पृक्तः सारक घात 
सम्हगए 


जक्षाच ओ मे ८४ सकलाहला भूख अ अभायर्स भक्षडाक' एक विन ओ दरेक पै दुनिपमि 
तु” चलि गेल सफर पतो मै लागेल । डेड़ मरि बाद ओकर एक पोस्टकाट एप जेभी 
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| भ्नसीबांक काज कर' लागल अछि: अगिला मासम दू. डा दाक मासन्मासँ ञी 
हितका पहौतनि | दुखेन बरमाही डीके-ठीक तप न वेल अछि ॥ खेनाइ-भरिषड खाइ को 
आ गतले एकटा ओछाओन मैही भेटल अछि । भोर आ साकम जाह हेह पीज से 
न्रदैपज कमड़ा सेहो अमित मसले देताए 
४ बच्च कथा शिकातिते जनत छि हा आडि शनक अजक सेिति सेही। फेम 
त्री असहायता आभोर अंभाषग जैना-तैंता हुभन मेने जि भा नैमिक सु समध्यक 
एक हवितशाली सदा अछि । जो गॉमक राजनीतिक संतुलित के रानि सिकनी छ| 
सेंगरल हवित रखेल अछि जाओर गमक केहुनी रजतातंक ग तरिश 


नहमातिन्कसदम तिक एक प्रश्नाव ठौडफ | में मोक आकरा जत्यी छोइण नाह का 
।सिकोन हिज अकर सेवकी बिआवेल मंहीस छोनि- नेते इसि ।- आदा आकरा 


प्रसस्त क' को राख साइत छि, ज! आइकारिह भोकर भविक यसवेरुनःतर जान 
लज पृछल जाई-छै। एहन ने जे जो कतहुगें उपद्रनो) उप्रवादी बके, स वैन छ 
मान समय भा जोवतक भने धन सभे: गामक परिस्थिति संभ ककरा फक ऑकिलं घ 
वेने छै जे भो आब धातक डग बझ लागेन जाए जा कताक ओल सकरी दिमाशम जाक 
भ पेल छै। जो नामक हैअनीलि वृहि गेल अछि भा अफ्नाक तकर भुक गा 
निते अछि जो | 

हरहा, बाव, वेबातक लो के गाममे झगडा होइत रहत छक । कंग अर 
छाडि लेलापर, कखनो कुसियार जोडि: खेला एद्‌. कत भाल-नालसे ' जलात खरा 
लेला वरः| ऐ सबके तसफीयान भो कुशल साबित भेल अंछि। ओ एद्िना नमे 
5 हँयामक व्यवस्था कभ होड, जाला बिन चिजेलीक णि घाम पदामिजन काना 
अराओीला जाम; में सब धरि औं बहुत तत्परता जा कुशलता करैत अछि आ लोकभयं 
मुखियाजी नेही आरुर ब्रिल्लाईयें-फ रज छम । एही म हुनका अपन बज्न 
आ क्षविष्येफ चेन से रक्षित लात छानिं। ग हर्दे शभू गमक आारस्तःक्परस्थाम 
महत्वपूर्ण दुक्त अछि । मुदा विवादास्पद एड मानेंम कि ओ आजुक छाडि बुगमे सम्पू 


इ४मे जखन जातिक राजनीति अलिः गल अछि, तखन ओ जाति विरोधो राजनीति 
किंपझ के! रहल अछि? दोसर जाति बलक एज्म किएक बत रट्टे? इं आरोप 


गेकरायर आकर हंधाकसित स्वजातीय सभक छक । आ दोसर हें लोक छ, 
भने इनका लेंगे तकर वनो मातं ड छनि, मवात शभक जासुस मालत छख । 
अभू भरि मासेर विभाजित विश्ताधंभ दुगे विशस अछि । आ भौ-एहि 


सिड म्बनाके बीत अछि | सचां जेत तलावंपुर्ण चालाइरु मामक रहल ताहिने 
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लोक र कोनो वमु आ ठोस अबसर भरै नै छै जे जो खोकके वास्तविक स्थिति का 
अपन मोन घुझा सकए । 

घामक राजनीति, उपरमे जभूके मान्यतां हैइयो क भीतरसे ओकरा बारेमे 
ई चिश्चा आ संदेह दुल पक्षक मोनमे बनौने खैत अछि आ एहिमे लोकक स्वार्थ मिद्ध 
होइत छैक । शंभू: एहि वातत गोहो अनभिक्ञ नहिं अछि । मुवा ओकर अपन बुधि ई 
कहैत छैक जे जातिवादी सघर्ष विल्कुल थोड़ समयक हेतु अणिक अछि, आ औहिमे वम 
नहि छक । जाति दुदएटा होइत छ--'कनिक आ गरीत' ब्राह्मण आमिय आं वेश्य, 
नुदं ई सभटा हफोंसला छें। को अशिक्षित, शिक्षित सभ लोककः सोला पड़ोसी 
शासक एक बड़ हीक उवाहरेण रेखत अछि जकरा कोनो महान बाडाण शेहों आदर 
नमस्कार करैत अछि झा वरघफ़्जा पर बैसाक गौरव अतुभज करते छघिः। कोना ? जै 
जाति किछ छौ त' ओतेक धनिक प्रभत्वशात्ी रहितो ओ निम्न जाधिक अछि, व्राह्वापाको 
धर अः कोना बैसि सत्री! ? 

दोसर दिस अपमा गामक औल्ि ब्राह्मण भिशमंगाके देखबैत अक्ति जे खाराः 
भान घव किछ माँग आ छेव्राक सेल आजार अछि | धाहाण टोलर्त छ' का मुतहर 
टोल धेरि भीख मंगैत अछि आ कमाल त' ई अछि जें अधिक माता का अपनत्व आकरा 
आडी टीव सभमे भअरदैज छक | जखन कि जलपान काहाका कलमे सशी लोक वततकोरिा 
दैत छक । 

ओं ग्राह्मण अछि भ्रीघमगा । ओ की अछि ? ६ खच तखल रारीमिछी । जे 
तीन साख पाचि साल शारि देशप शालय करवा ले कम अछि, आ जखन गडी 
हिताय लगैत छै, तखन जनमे छै ई जाति मँचर्चक राकनीति । शिवनादम सेङ्गो एहि 
तध्यके नीक जकाँ जानि गेज छि । 

औं बड्वडाह फणि तवीनक शव मौन पाडि क ऊ फेर उहलऽ लगैत फलि 
ओडी वेचनीसे । मुवा एकर आशंका हका अचले रहित अक्ति जई बात एतवे नदि 
अहछि। गाम एकाएक क्छ अधिक जान्न आ जंधीर छाग नागल अशि, शा एह 
जखन लाग लगले अछि तः किछ ने किक भेलए । से किं खाइन बेसिए अघलाइ 
भेलेए । ड्ुनफ आंशंक्तामे अनुन्तवक्त एक परिषद परंक्‍्श छलानि । से और हीइत-होइत 
अंदाज लागि पेत । किछ लोक वाध दिरास भागल-भागल एलाह आ कौतों तरै 
दम सँत बजलाहे--- वह अनर्थ भ जेल | दृखहस्णके मारि ` वेलक ।' जघ सूतल; 
चौकस --दू-खहरण ? जहि गरोव ब्राह्मण सोफे मारि देलक ? के? कोना ? 

हकमैन समदिया वजन । अहास्थान बला छत झो कोदारि पाउँत छलाह 
तने इलर भर से एक सै गौरॅक हतेड़ी एले । चेरि लेलक । पहिने लाठीमँ हेंगा देलकैँ 
तख्त छोदारियें सण्ड-घच्ड क देउ | 
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फी ?' हुनकर मु है खुंजल रहि दखमि । 

नन । जो कहुज्ति । 

--सुदाँ किएक ? के छलै ओ सब? 

कहानि मुखियाजी अपने हैसेरीक आग्‌-आगू छलाइ, भा घारनिहार के 
हुकुम उपह देनवित हेँसेरीके । बैचारा वुबहदश चिक रत रहल छटपटाइल दहल ने 
किए भारै छै हमरा ? हमर कोत अपदाध अछि ? की गलती केलौ? मदा जवाब 
के कहुँत च्ल हु वाभत बानि ते पाबौं | खण्ड फः. वहीं आ गाडि वही ए 
हाम । आ दण्ड भेलै । बेचारा जंभु मेही माचल पेत । ' 

--की शंभु ? से कोना ? एक गोरे अनह चाम न पुछलक । 

“गैल रहुए ओकेरा सभके धुझवए । पता समर तँ वीजूल-दौड़ल ऐसे । कह 
लग किए झगड़ा करे छ ! दुखू रके क््िएफ पारा आएन छह? तह्टी पर हँसेड़ी 
बला संच कहलक पकर मारि दें। जातिभादई के मदंति कराए आयल अछि | 
इंसेरीमैस एक गोदें बाजल-- ईन कह छलियों में जे ई सार सेहो पीक डिनस हमरा 
संभक पक्ष लेबाले ढंग रने छल । भौतरसे अछि पका जातिवादी। कड़र आछि । 
बाभनक जासुत्त छल । हम नै कहे छतिया ।' ८ 

शभू जोरसे मुद्दा चिना उत्तेजित भने बुझेलफे--रे भाइ! बाहे त' बक्क तो 
सब । विज्वास करहु, तो संय, तो सब अर्क मारि रहुल छिङ्टी, तकरा किए गा 
चहल छिही ? ई गरीब की विभाइलफीए तोरा सभर । ई बन्नुत सज्जन आदमी अघि । 
ई कोनो लटपट ने रहेछ चेन्रारा । अपने खेत को स्ह अछि ।' 

ई हमरा जातिको सारि पहुलक । एक युवक लाठी उडबैल जोरसे बाज ल । 

नाउँ से ने क सकय । एकरा जाइ घडि केजी गारि पडत ने सुनलकत कियो। तोरा 
मदे भेलौए जे ओ गारि ने पड़ने हेती । शंभु आत्मविश्यासक संब नेडीदा करैत बुझाय' 
चाहुल । 

- ई पढ़न्नक | जा हमरा जातिकी गारि यड़ल के । जुमसत्र एकरा है छोड़ते ।' 
जी नदि सानशक । 

ने एक दिस यु बेह्रथियार छोक-दुखहरण आ जभ दोतर डिच्च लाडी-फरता 


| ति नेने सए सोक । आरि सागि गेलै । असहाम निरपराध झुखनु रणक सहास बसि 
पलक क्षेमे । 


पु घटनाओं पुरा इल्ला माति गेले । आ उत्तेजनाम ओ सतेक्' जांतिवादितांक 
उत्तेजनाक छप ल' लेलक कि आव अरितित्वक हैतु ई फसले क' लेब उचित्त हुल के 
गाम हुनफर अछि कि हेरा सभक । रेड कि भसे मछ । सञ्च तितके बकझकसँ ई नौक 
भोजि ने शम फ लेल जाग्न | भा दू जातिकै खेमाने पैध कहर जका संगठनात्मक तिशँयक 
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पहले कदत जाय लागल । आपरामै ततातनी एक-एक क्षण बाड्कि पानि जां बढ़त जा 


पहल एज । 

क मड किछ बात जैड़िमे जेनतमि रहल छल । आः ओही विनंक ज्ञाएंकामे, 
अमरो गंभीर मू घुक्षफ लोकनि. जाहिमे हुन्‌ पक्षक लौक शामिल; छलाह 
पछिला रीति एक अमक कले छल जाहिंगे तेय कर चाहें छन जे असाल्तमे जा विपाधिक 
अधमे हे. हम आपसी भेदभाव भा अकारंण बदलकि फान सँ . तमस खत छी 
म उचित ने अछि फ्राइज्ञोकलि जी एकरा खुझक बाष्टी हमरा सबके | गामक के. ले 
नेत छै ओह आदमी के ? कियो शिकाइश केलक ? 

दुखहरण जेहन पुरुष छल गारि ते द' सरकत छल । आओ बहुत तरह कमल 
सपज फैलक । दौसर मे एलन भेवी केचे तें ऐं वालके देहा देहीं मानक घाहिय क 
गरि पतुलर्कै ते हुनका सवहक सीक्षा माफी मागव कहुँत भइन । जातीय इंगाक कम 
एफर समाधान हेम रासंभक हिलु बढ़ महग पडत आँओर अध्ल्लाई असर हएत । मामप 
झाफत आषि जायतः । अहाँ चब बुलु पंरिश्थितिक गंभीरता, विकला आ भेकर । 
अवश्य ले प्रपंसी अपस्वॉर्भी ई अफवाह उडी अछि ॥:एफरा पाङ; कता मेड 
गडवड़ी छ भाइसव | चेति जाई गो ।' 

| नहा जेना कि आका छलै, भोकरा मु हंपर ते नै पेसेक्षमे बूर्खिपासाकति 
अपन जमसाधा रेणसे है मतवा तेलति जे जं जाखिर अपन जाति एन प ललक । म 
हमरा गभव हमदँदै गे अखि। आ तखन पणय करवामे सफल भ' येलाहूँ. निश्चय 
नै ओकरा मारल काब । चाटे में होड़ । a 
के रासिडेशा गपक कनेक-्मनेक गुहा जिवन्त काका के छा्ेवि । आ मगे 
मौन मर खच प्रतंसो कयने रहथि जे कड उचित मौक। पर ई कोशिश केडक अछि रै 
मुदा जन भु घटना घटि सेले तः हुनका जड़ धक्का लगलनिं । जेना विपवासो ने होति । 
ओ ओड्चि व्यक्तिको पुछल शिन- सुख्ियाजी अपने रहूथि ईँचिडी ले' क ? जो कहलक 
दु गोद कै छमि) अपनाए ठा । एक हू गरि कहे छै- अपने मे छलाह । 

बढ शिवसन्दन कको झज उठल “हं ते गॉल -मडोल गए भेल । अर्हा डराई 
किए की |, साफ साफ कह ।' गू पर ओ व्यवित मेहो झूलुभा उठल अराव किए। 
हम गी ममेलामे ते पँ चाहे की । 

क्िवनलन कका सोच लगताह, आखिर एहिं भेलाको जाइ की छै? तुरश 
झो किफ बुझि नहि सकलाएं | ई बहन जातिक झगड़े कोने वर्ग ? ताहपर दुखकाम | 
ओ बेचारा ते गौ पुल जाइत अछि गामग । करा संश एडन अत्वा् ? नाई 
घुमि गलन दिमाग सोचि-सोचिक फिरीसान भ गेलैम । तखन. एखाएक हमका मोन 
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dai माक्ष विन पहिने मुखिया दुखहरशके मो लेत वधि वेब' कहने 
रैक । मुखिया चाह छत जे ओ दुखह्रणक सेत कीनिक' अपना पट न 
भोकर प्लॉट पैप भ जेंतेक ' खोजिए आदिक बपवस्थाक करतः तथा ai र आनाको 
निल करत । मुदा दुषाहर ण कहने रहैफ इएह आकर आहार छ, Pa : 
जो जमीन नै बंधन । मुखिया पहिले तं नरमीसे फेर धमकी दैत कुने रह जमीन ३ 
देख, ओकरा लिखि र ब' । दुखहरण तैव नै मालकी । उम अपने परिवारक आहार द 
देव गो रदवं कोमा ? ऐ पर भुखियाजी तमसां गन्ता । आं : शकर बोई स्वभावतः 
दुखहरणक शंन बनि गेलाह ' आन कोनो बात नाड सुझसलमि -दृखहरणतँ बरला षाक 
त दए जातिको शारि देबाक वात आकर अपततप्त प्रचारित ल औँ क 
जनमत्त माप्त क्षेत्रनि आ एक तिर्वाषक संन एजेक कैप अध्याय क' नान 

ई समरत बाल शिवनन्दसक माथे एकाएक घमि गैंलमि - आ 
अंभू फे बारेमे सोनिका व्याकुल भ' गेलाह । 

सुख ह रेणके जाप नेते पडल छित का बसे ईक मंग अम अ 


अन अनाजकः 
|| 
औं बुखड्रण औं 


डि ठामसँ भागि 
गेल छल । शिवनख्धत चिन्तित छलाड्,। आव एगो एकरोस भवानक सिवमिला र्म्म 
होएतस पुलिसक । समस्त गामफ तवाही। ओहिमे सभे बुन्ननाहँ, से बुझने मै छाम ट्रिनका 
लोकनिके' । ई-पूलिसिया सब व्राद्मान आ घामुक बा याच ने बूत । ई नब ले Ih 
छकरा सभवे सभ किछु सुअदगर सगे छँ । पहने गिद्ध होइए ई झब्र। हि 

तखने हल्ला भेलै जे शभू मरल तहि। ओकर प्राण बनने छै । ओ बरनि सर्दैन 
अछि | गुखियामी क्षा अन्य फिछ नोक पतनुकान ले जेने हमि । अना सक त 
धटनाक कोनो प्रधरि एखन घरि नै खक | 

शिवतन्दन केका वुड्वारीवों मे सलेकि उउलाइं- रे मुरखहा सब ! उ बनि सै 
छौ करो त वैचपवाफ उगाय कर । अस्पताल ज्' जाही । अपन गँचुक उमेरक संग ण 
गामिक उमेर जोइंस छौ : बुझ जो ।' ह 

तक्षन किछ गोरेशाकत आ जोशमे खेत डिस पड़बसाह खाडनतार ले क" 


पूल्षिसके ते 


मुदा 


पहि घटताक पश्चात शिवसत्वेन फेका वेदो अपन पोतिमे जातिकरीही घाषित क' इल 
विज्ञा | E 
El 
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एकटा रहय सातु बेचनो उफ रस्ताक खिस्सा 


जेना कि ट्टोइत छैक | सभ छोर-ँच शहरमे | मासःडेड मास्त १२ | काक बेर 
छ मासपर । यदि कौनो धाता-प्रभारीक वदली होइल छैक । नव प्रभारी सत्ता 
सम्हारेत अछि | जेना कि होइतहि रक छेक। तं छोट कि पैच शहर धौवटियाक 
पुरा क्रम उनट-पनट भ माइत छँक | 

सडक कतेवाडि सँ रगत ताइक इमकोला भा फाडल-चीडल 'लास्टिक बलां 

हरि कपल चरक भम घरे, तोडिल्फोडि क$ फेकिन्फोकि देल जाइत छैक । ज्ञा 
चौवांडिया पर एक कतवहि मे मंससे चमकू बुडा जुता सोबेतन्सीबत एक भाधे एड 
खा कऽ अपन छीट-छोट रेजको संन-सन रंगनविरंगक अमड़ाक दुकडीवला मलहा 
झोरीके' हुडबड क$ ठुसिन्ठासि कफ बध्व करेगे आ खत्ते-फते अपन ख़बहा जज्ञा मरमतिक 
मरंजाम समेहि कऽ पड्चाईए कोनहुँ आन ठाम |” बा बत्तीक जाफरीके घटिया जकाँ 
पेवा गेटल पौआपर बिछा कड कोन! रेडीमेड कपड़ा बजा छोड छिन कपड़ाक वौकानके 
एकहि मोटे रोमे -बान्हि कल जोडि कः ठाइ होइत दाँत बिदोडि क$ गौहर 5 लाये 
सौझाँक हाकिमको जे खोक हाफपेट, चौडा बेल्ट आ मोड-मोट जुल्ला'पैताबा पिरले 
भारि ठो तमाकुत दुक्तने डंडा भेत खून जोरसँ सिखनत रहैत छळ--'रो हचमजदा 
सब, ई सड़क छिप कि सुजागज बजार! एना जे तीरा सञ्च सहकके हाट वना कऽ धेने 
छै से सार सव चल, भरि राति सड़वे हाळतमे तखन साँझ हुवे । चल '' वहीत'"" । 

हाकिम `` ‘°| 

--चो5प मादरः" '''। फिका औडर से दोफान फिषा हुँ ? बज्ञाब'"'''' |' 
ई फुआबदार आवाज तभटा अनुतय-विनयके प्रचण्ड विहांदि जकाँ बडा-तुड़ा कः सदभस 
तदस केः आएत छैक 1 अति जहि चौवड्डीक चमकू मोची, गनो, रेडीमेड दोकानदार, 
रामप्रसाद, भूजा-भरड़ी बैचताहरेरो लड खि्शाबजा सभक्त जज्ञ आ सातुक दोकन खोलि 
कऽ सै मि हरि कमली मायके ई अनुभव होइत छैक गै एवः आव गुजर नहि । आब 
कतऽ गुजर ? सच अपना-अपनी कह चीज वेस तमेदेक उपकममे चिन्तित, प्रदास आं 
हेरापेल भोतियायल कमे एक-दीसराके देखत फिछ-किछ करैत-धादैत रहैत अछि । 
सोलामे दू-तीन गोटे बाँकी हाफ-पेटनला मोल लामाकुल धुकरैत हाकिम सभक गरि" 
फलनि आ ऊच सवर्स, अनेरे अम होइत रहैत छैक जेना कोनौ जर्जर टेक पर बालु 
खबवायल होइ आ म बीचे जाट पर भैगठि कः चीतकार के रनज जो । ज्राफिम सब 
घषक बेतोनीकी मादर" ''''बहीम' '''' ' चती दैत पगजैत रहेत अछि । 





-= तुरन्त भागों | टिरेफिक जाम करता है । बाप के जमदारी मे बस शियः 
है । जहाँ एक्के ठो एतीहेंद हुआ कि धन चले जाओगे भीतर सार लौगन ।' 
सँसि चौबटिया साफ । अनगन हिना दृश्य जेना बीच-तीचमे हु-घारि चिनका 
लेल हाडिंग पाकंफ सौझ्ौँमे पडना जैकशंसक रेल प्लेटफार्मक प्रतरवरिया खालीं 
जमीनक M5 जाइत छक जाहि ठामसे खानानदोशक टोल अपन तम्बूक, सिंद्रफों सश्ताड़ि 
कई कतव बदि गेल हों | देखेलापर उखइल खट सभक भूर, फूटल वतैनक दुकड़ी, 
वेवरा सव, बोडीक शेष दूकड़ी, केशक बोका, फॉयला भा छावर, घोड़ाक लीव, दू 
चारि दाना चाडरुःतङम पर लुधकल कीआ''”'''६ दृश्य, कोतो पैध छोटै शङ्क चौंब- 
। खा सडक काक भऽ सकल अछि । मुगा हमर खिस्ता भावतपुरक अछि । आना 
खिस्ता शुरु भ गेल अछि पिते पाँजिक पहिते शब्द । मुद्दा भाव लियः अस्त 
ब्िघ्सा ! 
मभल हइजिरडो । गड़ाहि लागि गेलैक । किछू लत्ते-फतते पड़ायल, किछु सामान 
समैरत कल्ल धरा गेल । अकर दुटनाही यंच आ छिंड्रा पचिषा, गिलास, चाइ चीनीक 
डिब्बा आ दृश्चक डेंगी सब टुकपर लदा गेलेक । फुटेपाच बेकिंग । सभटा टुकपर लदा 
फेड धानामे बमा हेलैेक--कमल्री नायक सातुक पसिया गेही जहिपर हरियर लाल 
मेरचाई धोंपल छलक । स्वाभाविक हक जे ओ चौवटिया करीब-करीब मुर्दघट्टी बनि 
गेलैक । पाँचे मिनटक मतरे बसेल गृहत्वी मूर्घभट्टी । कमली मायके आचर छेने 
ठोकेर चारि-पाँच बर्षक बेटी डेरायल ठाडि ! आदँकँ सकदम । 
'हाफिस साहेब, पेहे इमरे$ जिनेगी छौं । ई सत्तु. । घुराय दवे । ब्वेमरऽः 
वाल वृतरू मरी जवै """'' । मोड़ पँ छिषौ । कमली माघ अनुनय फयक्तकैक । 
नोऽ हरामजादी । इहे डेटा कर देव । ररेकानूनी काम करती है और 
मु हों चन्ताती है । चलउ धागा । भाजे बुझाई' “के 
कमलो माम तकर नाद बौक बिक ठा । 
तल्तिना चमरू मोती राइ । 
निना रामप्रसाद भुजावला ठाडू । 
तहता रेडीमेड केपदाबला मनी डाप्‌ । 
त हिंग! चाहवला ठाढ़ । 
तहिता वुखिया सपरिवार, के संफाई-तफाई कड कई तुरंते अपन सड़क कतः 
बहिफ खोपडीक सोला बैसि कऽ हुक्का धनेहि छल कि ई फॉड भऽ. गेलेक । सभटा 
पजाडि-पुजाड़ि कऽ तरावरि कऽ देलकँक । ते ओहो सपरिवार बत्तौर कप्ल जोडि कप 
ठंड । जेना राज देश्वारम पेशी होइत रहल हैलैक कहियो । 
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गर्ल | = 1 बु डी नः च ही | 
बाजी हाफ पैंट वली हेंटरपारी बुठहा पैर येला हाकिम सभक तीमा,२ महण ५ 
लागल छत ॥ साक, भस्म रिवायाड़ीक मबा जाही भोहिता छलक । स ख 
यौ F । : लल भ न मु ब्‌ पाना 
सामान टक पर साव॑ज़ मेल । किछू पहापल संभदा छा का (a भा 
उ डिना अमा जर्चक चोइ-बहुत सम्पत्ति छोड क$, भा 


हृकिः बक्क अंड 


बुधियार-जोक ३ अवलनि । A 
गेलाइ किए थे झू पञ्चमे बुधिपारी छंजैक । भमो अेनैंक जा ह जबाजदेड्टी 
किछु नहि । औ ते सभटा तिही सम्बत्ति भेलनि हाकिसक । प्रॉटि-खूडठि अपताहू । 
एना राज चलैत छँफ । 
कैर ! है कजरी कतबा काल सकर विशेष जानकरी न, मुदा 021 भरिक 
बादे आदमधूरखे घ॑दाधरमे मिलताइुर सडक दू-तरफी मुर्वी बनि गेल क bri 
छह रवियालीक घेरामे वयो कतहु नहि । सातुफ पखिषाचाली नें क्ती माय; मे आन मयीं 
दोकानबार । निस्वद सन क्रम । ततम। निरज जे पुे-पडिमै गेल चु सडक 
कातमे किङ दरस्पो अस्पतालमे ने रोगी किकहादि काटि रहल फालका सेहो पर्यम्त 
सुनल जा मगत छल । सदर २४ 
एहि घटनासँ बहुत रास लौकके बैनिक जीविका भा घर कछनता पलक, सुदा 11 
सब तेईने कानूती द जसे भेलैंक जे जनता जनावम में से ककरो आपत्ति करवाक साहस 
नहि छलैक | औना विरोध करवाक साहस तें गैर कानूनीयी शट्टितेक तैग्रो ते करेत 
क्यों प्राय: । भा एखन चे सहजहि द किक नियमक खिलाफै रहेक विषय । खैर, कतोंक 
आई लोक तेमाक्स, चना फः हाकिम संगरे खुऔसक आ सलाइ बारि कः बीड़ी 
घरीलिकलि आं अलिक अभर्षत में कजेलचि जे = एहि दोकानंबार सभक चलरें जमताओ 
बड़ कष्ट छैक । अनेरे वात छेने रत छैक | "फलां दिते फिल्म देखय जाइत एफूटा 
स्रस्त वम्पशिक रिनशा धमक! लागि मेदै$' तँ "फलां दिन एकटा इंसकुलिया बच्चा 
विचा गोलको आदि समर्थेनेकारी गवाही वयानसँ हाकिम सां टरेब्के मनोबल बढ़ाओ 
जाइत उल | हाक्रिम मनोबल गारिनकञ्संतिक माचाके और जोर करैत रदान 
आ सभटा अपराधौ हें तेन दुचकारैत रहेलाह जेना ओ सभे जीविका सेत दोकान 
सहिं कयने रहय, ककरो हत्या कूमनें होइक । 
केर गोना की भेजैक घंटाधर चौबडिमापर में सुत्त गोटेके नै बुझल, मुवा 
दोसर दिन डोक अपना सगव पर, सभे ते नहि, मुदा छिनायत दोकातदार में से बू-तीन 
ठा अपना-अयनी कः ओत; जपस्बित छल । पुरता वम मोती । एक. काठ बस 
मन्दुआयज्ञ, चित्तामरत । भूजावजा, सिन्नायल बीड़ीके सोंडने जाइत खना ओकरा एहि 
बातक पते तहि होइक । आ लेसर कमली मास । 
घंटाघरक चबुतराइला चौंकता सौडीपर उत्तर पट्टीसे बैसलि रहय । चुप । 
वेदीको नीचे मे एकटा फटलाही कपडा जिछा कई सुता ेने रहैक। जेता किछू ने सचेत, 


82 (1 गंगेंश गुंजन 





| किए सौचैत जो गमम धसि रहस । एना भऽ चपचाप बेसल सिन्तित माम 


औकर गोर-नार-मू ह कच दाश रहलो उत्तर स्निग्ध वुझा पहल झनक । इम 


ब ना. मक के णाइ १ 
दस, सपन मनत रन्गे हंस फ 1 । हे 


| पंदाभरक चौअटियापर पहल बाज रोड दिशतं एतहि. आकाजवाक्ीक गाडी 
ठरल रहल छक । वाचू सङ ज्ञागि-आखि क चरै छैफ भा जाइत हैक । कंशहरों पिस 
पकट तका मेल ठाउ रहैत छैक सबौर कौलेजक । ओंजों लोक सबसे भरँत हैक आ 
क्षमि कऽ तिशकासामीबला रस्ता धड लैत छक । सकर बाय इणह छोट-छिन बोकान 
आ ताहिंपर गरीव गुश्ो वर्गक सहिकीक भीड । # २ 
आइ किछ नहि । ने चाहक वोकानपर, ने कमा दोकान पर । आडि ब्राट 
सवारी ल5 जाइत सब रिउजावला एक सजरि ऑहर देखैत बाड़ जाइल । अक्क 
वुपहुरियाक भोजतक कोनो आज जगह सौच्चैज जे वलः जाचज बाय सेल / | 
कमली मायके एहि स्थितिंगे  वैयलि- सानि बडी काले भइ गेज । गमीक 
मास । दुरन्त छटपटी भऽ जाइत छैक । सुतलि बेटी करोट शवललजौक फेर शकि ठाकि 
क$ ओकरा सुतीलक । आ किंछुए बात मोचने होवत कि ओकरा लगमे एक र माशि 
कडे डाउ भेतेक--आाशक गम्छा छोलि कऽ मूह कपार ` पीन । ॒ ग 
पृछलती--'की होल्ौं कमली साय? आतर कि लोकको भख मैं 
चौकि आ ओकरा देखलकैँक | भरि आखि नौर । रबौडकार 
-सोज्ञाँ मै ठाउ पिडएयाम भमै 
पसैनात्तै औजल् कवार । एक रक्ती धकप 
वमस पचक धक मे । 
की काव होते ?' ओ खुव शिनेह भा चिन्तासँ पुलक । सभी म्‌ डी नुफा 
कई जेला अपन कननाइ रोकवाक चेष्टा कयलक । जजाश्र पिछ नरि देलकक। 
ग, होले 1 1 प्‌ 
Fe बा से बताबऽ नी ? ओ किछु गंभीर भइ कड खिसियाइत जकाँ 
“बड़ा मोश्किल बात । पुछ छियों जे हलः छो की ?' 
पत्ता -दौरियो घर सतुआ छीनी कऽ जय गेल5 | रच्या ने | एकको गहि की 
क ते खिलेने छलिए ।' ओकर स्वर कमम ह छलैक । (iii 
ह = म कोय वया बदली होइ कः जपलऽ होते आश की? लेकित तं 
भलो माथ पुकदमे वेकूक छ5। आगे एतता दिन होप गेक्हौं दोकानीपर वलते, अनी 


पेक भी तो मन्ते एतमा डरी कई रहैए छड हे ? मु" $7 : 
कषित जकाँ छन्नैक । [हरी कश छ हे? मृ मोली ने छौं?" थी युदक कनी 


लग आपल जा 
लागत 7? कमजौ मय 
मुदा चुप | 

चुचा । आकति कड़गर, केश मोडल । एखतहु' 
गियिल विहती आ कम्हापर शाखल ग्मछा । 
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क्ती ? शमी दा ते बौलतियै जे हमर बच्चा भुषछे मरी जपत' 
॥ कक जाजाज । 
एनः खराब मारो दैलकः खच्चड नें जे 
भारी ?' बुवक' चौंकैत जकाँ पुछलकी । ह 2 
नै. अच्छत-फत | अपनों तँ मागन्बहित छैन हाकिम" । आक तो 
५००० कमज्ी माय जेना ऋध आ धिवशतासँ अनुरोध करेत याजलि भा 'चुप 
भ गति । | 
'ुम्म. की | युवक पुछलके । 
== हम्म को । युबक पुछल हे रेल तह 
_ आए टिन ते वेसोसे मेसी दु बजे छलौं तोरा जाप ले आ में | कहिदं को 
। - ख पलु ००००.१ ॥' छं मावि 
होलही ? भयते म करम्है | अयलः रहंतियक तें हम एना ते तो ।' शो फॉन 
नागलि एहिं शेर । निम जा 
वक्व दी कः संगैक्षी काने । भरत जात ! बड़ा मान्किल । और काललाई 
जीवत चल छँ । लगंली काने । भौग्त जात । र आशेला कामली रहने औतने आक 
कनैतो लोग ॥' 
कम्म भौत जात "११११" | 
डबी मर । औरतें जात । की होसै ! हॉय मोर नै छौं अध्ि-कान ने 
छौं अरत जात । तोशा किनी जनम भर एहुनें भोगडै कहीं दै छिरी । अ बीचँहिमै 
कुडुलकू तमसा कई । | | 
की करतिंये हम्मे 7 तोरा नै आना छलौ' काह्हू ते कही वी सिह | 
_'कही दीतिहे । केना भला । कॉल आठे बळे एकको सबारी मिली | 
नम्या नगर के | फेरु क घरले चारू तरफ, विषहरी माव अस्थान, जनं मंडिल । कहाँ- 
[ फेल न he ॥ 1 
कर्जां ते'''। होंगे गेले देरी भूख खूब लागि जैले । सोच्न्तियै हिन्हें खास नो । जो | 
रहि कः जेता अफसोच करऽ लागज । 
एकवण चुप रहि क$ जेना शसा i 
>- जाके हम्म5 कौ जाने5 गेलिमं जे है सब काड हान्ने । अह्ल5 जय; 1: 
ककर बापके नोकर को !' | 
-फुमरें करम5 के लिखल$ । आक की | | 
आकर एहि बातपर पुवक चुप भऽ गेलैंक । ताब्त हवाक एकटा तेज सोक 
लै आ रिक्शा गुइक लाल । युबक दौड़ कड गेल शिवशाक अकम सस्ारिकऽ 
रस्सी कलको) एक कात कई ठाउ फ$ कऽ आ फेर घुरिक चलि आयल । 
== "लः ¦` 
--'हुम्मई की कहूवी है | 
—'मऽ सदुआ ने स्ञगैवही की ?' | 
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कहाँ से ?' प्तरधुआ जै नै सत्याचाक्ष करी देलकः । औकरों दिनकर 
दिनानायें सत्मावास करते करते। एक छो अला के जेतना सवावे छै ?* 
गए विनेकर दिनानाथ फे फ्रसत तै छौ कमली माय जे हुनि तोरा वासी 
हाक्तिम के कुछ करते । वेकुफी ने जपतौ हैँ एने तंग करता ।' 
नाउ बह! मोश्फिल । तै हस्म5 औरत जात कौ करप्यारियै ?' 
काल! । की रऽ पारिसै ?' ओ कोधित हहैक । फेर जब्स ह्ोइत कमली 
के देखत पलमक --पकरा की जोल5 छौँ ?' 
= होते की रात सँ कुछ प्रयते ने छै 
जागली रहते हें कुछ खाय ले मागते करते ।' 
तीति अड़बा ? चाप ?' 
= जेना मानुमे मै छौ. । देहे जरी जाई छ$। काहिया ले चलः गेलै हमरा 
छोड़ी कड अपना चेटा सब कन। हमर5 के छौ यहाँ है दुियामे 7” कतेक सोत घलि क 
वाजलि भा उदास भई क चुप भः गेलि । तावतदि बूब जोरसँ एक डा ठक होते 
वेलफफ से कमली उडि सेक । 


जानिये-मूझी केऽ सजाय देने छिस | 


युक के घुसल छँक सब किछ। जी चोट्डि सडल्लं आ विदा भई गेल | रले 
वुझले छैक ले पुछलनीक की ? किचकिचबै लेल ? 
मिनट पाँच के बाद ओ खलौफाबाग घाली सहफ केक शहीद मुशशक सोक्षाक 
छोटका होटस मे से थोडे मुरही-कचड़ी कौतने, दोतामे लेते. पहुँचल आ छौंही के दैत 
कहलसूक - में । छौ डी ओ घामले इहैक । नपसि क5 लैत विहेशमि आ खाय खागलि | 
“तो केन्है ने खाप छ$ ?' ओ कमली भासे के पृछलवौक | 
“हम फी खयव5 ? रऽ भूख मरो वेत्तउ ''' 
भु | भूख मरी गेलऽ। खानी । जेना बेटे मरी गेलः होय ।' युंसक बजले। 
सा तख्चन जेमा शो बलजोरी फाँकऽ लागल । 
- छिया, एकता खरा मौहने बोले छड ?' ओ तमसाइस वजलैक | 
== तो ' ? खाइत पुंछनंकफ । 
विय छियौं । आइ तें विचित्र होल$ | भोरे-भोरे संखना में तेना जिट्ट ठानी 
दलम जे चार हंडा विस्कुट आइ चार गिलास परमेसर कमे चा शीस पड़ल । श्रद्धा 
वज्जात छं लखना । मानवे नै करवा ।' कमली माय खाइत रहति । 
17 जाइ की करवै हम्म --हो पुल । 
“- हे की ? जे करे छन, से करने ।' 
= वैदै देः मैव ठा सतू लँ के ?' 
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--आकराँउ माप ।' पुरक केडूलनेक- “काकी के र्न्हेः एक र्क तृचाइ | 
नखनीये ओकरा सिनी फे । छर आब$ कीं ? पोर से शुरू करै लै लागय ।' 

अङि युजी 7 

सै वर युवक चूप भ' गेलैक | छौ डी खचजामि मन्त छालिं खावन भः गेलेक हैं 
अभ्यस्त भाव सँ उडि कड एक कात छुरछराइत कल पर गेल आ औजुरेओँजुर पानि 
पीलक । फेर वौड़ले घुरि जाति । युवक गमछासँ हाथ मूह पोछि देखनी। मो विसित 
रहुल- एम्हर ओम्डर संकेत जेना समाधान लगे पात्तमे खसल कु जी स्टेक जे तकला 
पर भेटि ज़यततैक । अनोखं वठेल भा कहलकक कमलो माय चल$। अभी हमरा 


साधे चल । हि आ छ 
-'माय गे ! कहाँ ? तोरा साचै हुन्मे कहाँ जयंती ? जो डरानलि पुछलकक। 


लेना देश्वेखंटू जेना आप टिका हरम्मः। हरा की छै एकरा म ?' ओं 
पुछलर्फँफ । | 
--बाच कण्डे रहवे तो ! जाइ हरुजा छै नै? हम्म तो के! तीरा साचे 
जयवहाँ, लोगं फी कहतै.?' ओ इरायंसि कम, खजायसि भैसी छैक । 
लोगे । बड़ी इपर । को कहते ? आए केने कहते ? हम रेवस्षा पर आखिर 
जंगानो सवारी बैड छ किने? भाँडा दै विहु$ तो । 
--'जनानी सबारी आह हमरा मे कोइ फरक में छै की? ओ बजले । युवक 
गंभीर भः पेस । फरक तँ छँ ।' जोकरा बावे एंक क्ण बुन्‌ चुप रहल । 
-कहाँ ते जयतिही हमरा ? ओ जेना मोलासम होइत पुछेलक । 
"आवे चठ ओकर बाते की ? कहीं कामे बाख तो, सैर करास बच्चा तै 
म्म वो तोर5 ? इृम्म की कमजी के बाप छिको ? ओं दुखी छलेक । 
__'नोरा खराव लागी मेख । गंगा साथ किरिया हम्मे से घोड़े कहने छलिम | 
तौ तें बल्डौं गोस्ताव पेल्दै । बुमर5 तकदीरे छै फूहनः । 
--फेंछ अहे तकबीर । बड़गाहीं भाव ई तकदीर ठो भी गजब बात छँ । करतौ. 
ई कोय भलता कामं तै, लेकिन आवी अंधनऽ दोकान चौरी काम-धंधा छोड़ी क$ रहते 
रह । नकवी र" 71 
--'आएइ की? तकदीर नै ते की ? हमरऽ कौ कसूर? कमली बाप अस्सी कोस. 
गाम सै लामी कई यहाँ पटको देलक$ । पैडेमे है अभवलियो के धरी देलक$ आस कलक 
लगा क$ छोड़ी देक्षक$ ! एतेना बड़ | एतना अङ्कः शहर | कोय कहीं भषतः नै 
जान-पहचान नै! जनानी जात ! हमर5 की कसूर छेलै ? केहगाउ अच्छा तँ हम्म गाममें 
मालिंफे कन चौका-बतेत करि क$ गुजारा करें छेली, बड़ा दुलार से, बडा मताय क$ 
हड लाती रू समुहरमे छोड़ी देलक । इम र5 कसूर को ! कोघ कहीं ते । अकेली । मौरतः 
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जात । ष घुसाईमी जिम्मेवारी । अकेल्ले रहलियौँ त कङ्गिणा नं रारी जाग्न के घँपी 
जह सियी गंगामै । हमेर5 की कसुर?” आं कनतेमु हें भ5 गेल के । 

-- तकवीर तै ते आइ कौ? 

'युंचक के संपण सिरसा शुर ग अंत धार घ्ने छैक । जअखेनन्जखन ई मगौ 
तकलीफ मे पस छैक ते कोनो खाये डिंस्सा दोहुसबत छँक । युबक धैर्य सँ समश सुनैत 
छैक | ओकरा अक तागति बढ़चे लेख वसो डेरे सुमल खिस्सा फेर-फेर सुनैत्त छैक । 
बरू भेटलो सवारी छोडि क5। मुदा जहेशापरे चेतत सेतो छैक । एखनो सँह 
भैक्षके । 

¬ कै सब मानलिटो । लैकिम कमली माय, ई बताबः जे अशी सक तो जिन्दा 
छ, बेटी भी कए बरिप्त के होप गेलहौ, ई सच केना होगे 7 अलाबई त5.?' 

उ घम्त हों, खोर उपकार हम्म'' औँ कांतेई लगजैफ । 

छिः छिः । हृमरऽ ई कहना मै छेलिः । हम ते ई कहुलियौं जे आदमी अपना 
तागद्म आर जहाँ, जे लोक सिली के बीचशणे जीवे छैक ओकर तागद्े जीम छै, बड छ 
भाग | बः ते वेह कवी र + लेकिन शो जे दोकानी पर बैकल्हे से फे कहलको ? तोर 
बाप-मास नें दोकान करले छौं व ट्टिो?' | 

- वा हियी ने 2 

“तो वैठली । महए होते ते। खराव की छै। लोक के-मजुर खिसावाता 
सिनी के जंकरा कोय घर ने ओकरा सबके खिल्ाना आइ अपन बेटी के परवरिस करता 


एकरात वेड आए की ब्रात छे ? ई बात तह जी खुद करी रहली छ; की कमली आप 
करी जाय छौ तोरफ ?” 


कमी माय चुप छलैक-फिछू उपका रसे, किछ चिता । 

न” अजउ ते सेद्रो आपरा बतम | ओ हृजातलि वाजसि । 

ला 'कन्है † केकरउ की बाप5 कें लमलम छै ई घराच रके चौराजा ?' 

== सब उजाड़ी-पुजाड़ी वेके ते आव5 की !' 

= केव बी जगत सब कुछ। आर कुछ अच्छे हालत हीत ।' जेता किछ मोन 
पाइँत औं कहलक "याव छौ कमली माय, जगह इटे छेफे, लेकिन तो एकदम 
बुक्स घाममे बैठे छक्लो सन्त सगे हे वहाँ, येन ठाँ 1” कमली माक आखि ओकर 
भांगुरफ संकेत विस गेलैक आ चमकि जेता उठलँफ-- सत्ते ई वात भी कोना बिसरि 
गेसि छलि जे एकत्र अ।रो हिता भेज रहेक आ तफरा बाव ओ छाहरिते जगह षावि 
गेलि छलि । 

ना हीकै छै । एक बू दिन आरू एडने चलते | फॅल'''?' 

“- तैकरऽ बाद । 
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-- इंशिंजाम होता चाहियद । अंबरी कुछ बच्छा झट आर अच्छे इंतजाम 
होता चाहिय । 

की करजहीँ ? आङ तोरा जरूरत की झंझट करै के ॥ तो शेड दोकान करै 
न छड रिक्सःबल्ला के की विगता ?' 

__'की पन्ता ? हमार रसोई घर उडी लैतप कोय त बम्मे हल रहेवे ? है 
सत्त वोक'म, चाहे ऋ बिह्कुट दोकान, वटै सिनीने रिक्‍्सावल्ा, देलायला मजुरउ के 
स्पोई घर | तेंह्मशा सिती के रसोइदे हे रहते मैं खयवे वाह? रिफक्ता खचच 
आगतपुर में आळ थ 'य ले जवेख बाराहाड ?' औफरा स्वर कोधे भ सफल हुने: तसम 
बुल्लाइत छलैक । एक क्षण ठहुरि कई ओ कैर वजसँक- अभी सवके, हमरा सिती सच 
के रै बॉल मालमे ने छै कमली माघ ।' 

क्री? 

के हमरा सबके रसोई घर उजाडी देऽ पेल छै । मालम होते ते सब एक जुट 
होते | एक जुट होते त फेस दोकान खोल छे विवे ते होते । तै डिप ठीक एहीन क॑ 
कहीं भी दिय; | देते केना तैं ? आखिर हमरा मजदूर गरीज गुरवा के गुजारा करे के 
कुछ जगह चाहियः की नै? हस्म को देश5 के लोग मै! हमरो सिनी के त जगह 
चाड्गिएऽ । सो तमतमायेल छलैफ । 

“तऽ जगह छिनये कोह करै छै. हाकिम सव! 

_ _बहुमानी करै छै । ई अईमाती औकरष ऐही वास्तै चली जाप छै जे इनस 
सिरी मिलि जुलि कई ने इहै छिंये । अपनाते झगड़ा करी लें छिपे ।' 

_केतां रहरै मिलि जुलि कह ? सब ते अउनः हिसाब लगावेमे लागल5 छै । 
हमरा बैज्जत करै छै हाकिमे सें सब खैनी जुमास के दै छौँ ओकरा सिनी के हाथ 
Crd 

_ “पे छै आकिल कमली माय ! बुकात आपने बल्कि बुझना चाहिब5 है वतन 
विचार जे आइ होरा गारी देलखी', काल ओकरों जनानी बेटी के दिप; सरक छै ।' 

केना । बुझने सब ने? 

--“बुझं ते । मुझचै लग लागत; सबके एकटा होएले लागाय एकजुट । एक जुट 
तोलामें फैदा ई जे हरा सिनी यदि तयी कही कमजोर पड़यै कि दौसरा मोहल्ला 
आक इलाका फे हमरे एुहनः लोक तव हमरा साथे आवी कई हमरा वास्ते लड़तै । लेकिन 
कोप भी लड़तीँ से एक के वास्तै मै कमली माय । अपना पुनः स्तोक के पहने 


ज्ञापसमे एक जुट होस ले ्ञाणतौ तखनिये है हाफिम भी तोरा पर जुलुम बंद करौं | 
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नै तँ एहने चलत5 रहषौं । आइ सोरा पर, काल हमरा पर, परसू. लखना पर | सब 
पर | 

= लेकिन हाफिमे ते लाठी भाजी-भॉति कप डराव धम्रकाय छै, गारी पैड 
ओकरा कोय इर ते छै ?' 

ला 'इर ने छै केहनें कि ओकरा ई बात मालुम छै जे हमरा सिनीमे आपसी 
एकता तै है, हेरा सनी मे पञ लिख काजून के बात जानै वाला कोय मे छै । अनी 
हमरा सिमी तकदीर फे मातिफऽ सब कुछ लाठी-जुता सही लै लिये । ऊ सब जातै छै « 
जे हमरा सब भोफ रद कुछ तै बिगाइऽ सके खिय, केहने कि मेल जोलसे नै गहै छिपे । 
सैहे बात ।' 

तो ई सब केला जाने छह ? के बाबै छौं ? 


-7 कोसन्कोध पर्सिजरें सव | हम ते रेव्ञा भी हाँची छी आर बुझयलऽ पज 
लिखल5 पतिजर छ तँ ओकरा से कुछ-कछ पूछि कः सीखे भी छिये ।' 

तावते एक डा मैल कुरता-घोती वत्चा सज्जन थुवक के सोर क्थेलमक देखलक 
कि चोडहि ठाद भड गलैक । प्रणाम कयलर्कैक भा दौड़ल औकरे दिस । फेर किछु प्प 
भेले । बुक भूरि फ कमली माय का ळायल आ कहुलकैक--'दस बीस मित हे आउँ 
छिर्यो । पामे से हिसका पहुचाय करौ क5। हिमीये हमर गुरुजी, कमली माय ।' ओ 
कल जोडि प्रणाम करैत ई जानकारी देकबीक । अनायासे कृमलीयो मायक कन्न जोड़ा 
मेंलेंक । ओतऽ सँ ओ सञ्जन प्रणाम कक्सखित। बुवक झटकारि कऽ गे | भौकतरा 
जीतहि रहे लेल कहिं कः दुलका आदरपूबेक रिक्रसा पर बैसौलक आ खूब उत्साह से 
पायंडिल चल्लौलफ । स्टेशन रोल पर सहि गेल । 

करीब घंटा भरि में ओ घुरि अघल । आ खाली अपन गुरुजी इड गप्प करै 
रहूलेक ले औं कहैत छथिम इच बन, एकजुट होइ जो । बात बुक्षश्ीक, अभ्माव मैं 
महै । वेखहीवा, दुनिया बवललौ । गुरु के क्यो ने--बाल मे बच्चा । मबटा बच्चा 
ओकरे । भरि मगरक मजूरेंफ परिवार ओकरै | ओ जेना गुरुक ऋर्चा ररैत-करैत विभोर 
भऽ गेल | कमेक कालफ बाव घाजल 'पुझन्नो सैहै बोल छैं। अएना मे मिलि के अपनः 
माँग लै कै जिला अधिकारी कन जो, ते सुने छौ त कमिशनर कन जो । ओदनो बै नै 
हो त एड्रीमड़ं चौराहा पर परिवार कें परिवार बैठी जो । हिले मैं । लाठी ते साठी, 
अच्चुक आङ मिशिगन सँ भी डरे तै । कहँ कि हम5 केना रहिय: ? हमर5 परियार ममा 
सतः वहाँ ! रों इंशाजाम करः, हम्मे काम करे वास्ते तैणार छियौ । हमरा सब तैणंर 
छी । ज्रमर इन्तजाम घरानबड़ ।' 
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साँझ भै कौनहूँ-फोनतुँ तरह सबफें एकटुरा कथले गेल जा फेर बैताश 
ग्रस्त । छोटे मोटे सही, भीड भेलैक | खाखी वर्दी डया धारी सम वहो हहुलि कऽ चल 
गेलाह। सब तथ करत गेल जाड मे मुरहों घुचनी वोकानदार से 5 क$ रिबसा ड्राइवर 
घरि छत्त | औं हब पना बेर-बेर अपने दोकान बनायव आ उजारल असबाक समस्या 
के पाहिल बेर पक ग्र भ क$ सोचलक जेष कषक जेई भोचनाइ बाद 
ट्वीयबाक चाही । तुरन्त बस्त होयबाक चाही । 
सब पहिल बेर एक रंग से एतेक उत्तैनता आ निर्णव लेवाक आयोविश में एक 
झाम जमा छल । भोरे ओं प्रवर्शत बानितँके । जिल्ला अधिकारी, केमिएनर जत 
जइनेफ । 
भरिसक मे किछु बात भेलैक । घंटाधर चीराहाक णहि बेर्कं ईसफैया अतू 
फूट चेकिंग, नव रूप सोझा अपलेक ॥ एतः घरि लम्बरा! चारं जका छाहरि क$ जौ 
छोटका दोकानदार सब, अपन-अपने दकान लगौलक । चागा कक ब्यवस्था करत गेल 
आर तकरा बाद कएटा जिलों पवाधिकारी, घाना परनारी; पुलिस अधिकारी सकः 
बदसौयों भर्तैक, मुदा ओहन अम्यामेदूर्ण फुट चकित लि भेलैक । आल कोनो सकष 
होइत छँक कि स मधुमाँछी जका खुधकि जाईल छक । 
ओइ दिन कमली माय साधुक दोकान कत मे सूत्तलि रहेथ । गर्मी बेड तीक्षः 
रैक । लोकफ आबा जाही कम । खयनिहार सब लगभग जा चुकल छलक । एफ भा 


टौं थोडी तोडि रहल छलं । आवि घरत रिशा भा जायत, ताही कम मै बैल क्यो | 


तंमाकूल चुनवैते, को माधे नाक में झरकीं सें बचया वास्तै गमछा के सम्हारि के 
लपेर्टत । | 

कमली भाग मैं खयनै रहय । भूख बड़ी काल से लागल छसैक । ई क$ लौ ते 
छा से, छिपली धो कऽ राखिव दिगैक ते घा सेक्ष, आवि सोतेत भूले छलि । गमो 
तीनक भमलमे भर्सिक। एक ठा बाड के छत्ता भोड़गे जाईत देखि कद कमली माय 
पुछबो फपत्तकौ । ठीक तीन बजे छक । 

--कहाँ$ रहेसै ई ।' एक रशी चिन्ता #3 गले ओकरा | एहि चिन्ता मे कि 
क ले आरो जीति गेजैक । फेरो जहो समम बीति गेशेक ॥ फर एक फे जाइत पुल" 


कंक --ाद चारि । आब आकरा खुन चित्त! जेसक-- की हासैः ? कह रिलेसन त 
नै धक्का लागी गेलै ? मोन तें ठीके छलै । फालह त ठीके स्है । कहीं राती त गै बैमाई | 


पट्टी गैले ?' 


ताकते एक टा छौंड़ा जकाँ रिसा माला! आबिक$ कहलक मौरी, जाने छम 


झोकरा तं गितमा साथे थाना मे बन्द करी देने छं।' 
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—'माे' ? भ डरायति । 'केन्तँ ? 
'मामूश्षी एको मोटर बला के मोटर के चुत्तड़मे एकरड रिमता के रिम जागि 
गेले आफ लेरा-सा दाग लागी गेले । शतने बात पर ।' 
ना” आब | आकरा जेल में अंद रुहे ले होत? के खाय ले देते ओकस ?'-- 
कमली माव जेता युवक रिनेसाजला वारले नदि, अपत बेटी कमली वास्ते छठपटा गेलि 
ह । 
नए हमरा जरा देखाव देवहे तीं, कहाँ बरद छै?' कमलो माय गिमती कसली । 
--'खिलाचऽ नी । चलिहृ | पाँच बजे मै । धूकङो ढुठो टाका भी दै ले होते 
वहाँ ।' 
"मिलले ले देते नो ? 
औं छोटको तराजू वडखारा से सातू तौति कः अलभुनियां रिंकवी मे वेलक । 
ओ सानिकऽ गोली बना-बन! गी लागल । 
कमन्गी माव के एक-एक छन असहा छसैक । हुवर-हुवर पानि देलक । 
समेटलफ आ बबलवला के थोड़े काल वोकान देख: कहि संगे लगतसेक । 
बड़ साहस फः जखन थामा गेल त वड़ जोगाई संगा क$ भोकरा भेंट कर5 देल 
हाकिम सब । लग गेलै तँ कारे ने फुटले । कानः सगल । कमलियो कात लगल्नै । 
ला किन्हि काने छह ! है सभ एहने लाटफ मजाक छँ । सब ठीक होय जपतें । 
चिन्ता फे आत बिल्कुल ने । ओ विहुँसि रह छलैक । 
-- चिन्ता के बात नै ? हम्म5 मरी रहल? छी आरू' " "तोरा '' ।' 
ला बिचित्र बात कमली माग्न । आय लोगे कुछ ने कहुलौं !' देना ओ खनत 
पछलायक । 
== हमरा से बहु कहय वास्तै थारा आओ गेली छ5। ओइ दिन भी त हमें 
माही लेन कहने छेलियों |” आ कटाक्ष मे अिहुसि रहल छनक । कतेक चुप रि 
क$ पुछलकं =~ ''आइ हम्म5 तोरड केऽ ?" ओफरा व्यंग्य गर खूट खोलैत जो मोडल टाका 
सोकरा दिस बढ्पैत कहलक --'ई राखई। तोरउ बाँकी छौं ने हमरा पास । दै ले 
अयली छी । ओ मूडी निहुंरा क कानके रोकि रजस छलि । आ लज्जित छि । घड़ी 


णते | 


मिहुरौनहि बजलेक =~ 'आबऽ की हीत † 


—कुनछु नै ।' ओ निफिकिर जमलेक | समबा के हाथमे लैश ओ बज़नैक-- 
अल वोस्त के काम करने छऽ तो कमली मायं । असेल । बस यैहे चाली सँ ई ताला 
र्धा आ हुम्मे$ बाहेर आंबी जेयः ।' 


रसताक खिसा [191, 








-- पसच्छौं त5।' औकरा जेना विएवामै नें अंज्ञ हीरक । 

न संँच गै में झूठ | 

--- हमरा बडी इर लागी है आए चिन्ता" 

"कोणं काम मैं डरै के, ते चिन्ता करे के ।' 

- 'कापली माय आब हमरा पदा सँ मिकलना भावी गोलि छों। आवई 
हम छूटे के रस्ता चीनही गेले: छिये। चजता आदी गेलः छं ।' आ बड़ उत्साह मे 
छन । 

जो ट्कुरूटूकुर अपना दिस तगत कमली के गाल छुत्रि कई दुलार कयलकेक 
ज्ञा कमली माय के कहलकैक---'कालक खाना तोरे रसोइ मे छयवहों, थिम्ता तै । 

आ आस्मंचिम्वास सँ निहुँसि रहल छैक आ कमली माय विज्यासेक अतिरेक 
में कामियों रहलि हलि आ आँचर से तोरों पोछि रहलि छलि । 

O 


श्याम ग्रंकल एहेन कियेक छथिन्ह ? 


गोलक गेट कें वाजब भा युभारि पर आत आह्वुटि के नियारँत मीनाक्षी मे 
पुरां बिएयाछ भऽ गेमेक के आमंतुक आओर किपो नहि श्याम अंकल छथि । केवाड़ 
घोससक, ओकर अगुभान सेट्टी निकल लप | आठन्वस जितका बैस धनर दाढ़ी बढने, 
मैल चि एट कुर्ता-जामा पहिरन, हव मे एकटा साधारण जईँची जा चिष्यी पर चिप्मी 
लागल पुरनका चः्यल्ल के धारण फेने श्याम अफल उपस्थित छलाङ । हुनकर पैरों छत 
मीनाक्षी के घिते लगलेय सभापि ओ एहि किया हेतु अपना के तैयार फेकू । पर्न 
तोहि मे पुर्वेहिं श्याम अंकल 'खग रहु श्रौजा' कहत घर में प्रतेशक$ एंफ काल अदैची के 
भंषरऽवेत सोफा पर घसि गेलखिन्हू भा आठी मोड़ कर$ लागल खिन्ट्र ।--#ू्मी के 
नडं देखय फियो ? पापा क्त गेलघुन्ददे ? --घर में नहि ककरो देखि भॅफलक प्रशन 
पह वाजिब छलैन्हू । 

"ऊ सब थोडेचे काल पहिते निकेललेथ वै । कतेक बाजेले अछि ?' यामं 
अंकल खुब जोर सै हसः लागल खिन्हैँ त एकॉएक अखियास अजय मोचाज्ञी के --'ां 
श्याम अंकल के हाध मे घड़ी कहाँ छैन ? आओ व्यर्थ ई पूछि अकल फे कष्ट पहुँचे 
कह । भी उठल, भीतर घर जा कः वेवाल घड़ी में समय देखि आणल आ प्रधान 
अंकले से वाजल-- ' यहु घण्टा भरि भेल अछि हुनका बुनू गोटे के गेना । 9 धन तक 
घुरि आव जाप जेताहुँ । --''कौतों बात्त नेय | ताँ निके छेने ? घर में सभ किह 
ढीक-ठाक भाँछ 7 ' मोना मूड़ी डोला देक, ठीक अछि कढत शवान अंकल घरक 
सभ सामान पर अपग दृष्टि दौड़ाबय लगलाहु । अचानक भीत पर टील फलेन्चर में 
बानरक फोटो देखि कप बाजि उठल्लाइ-- अच्छा बेटी | ई फोटो शोहर पापा से बहुत 
मिप छौ ने ? '-- मोनाओी के बह जोरक हँसी लगलय ठीक येह बाउ पापा एक हिन 
मम्मी से कत रहचिन्द्र-- ऐ फोटोक ककल श्याम सं बड़ मिय छै ।--जाहि पर 
मम्मी कहुसकय--हुमरा त5 अहाँ-- हुलू के गक किछु चाहे ने लगघ सै । हमरा त 
ऐ फोटो के आघा शवल याम बाबू सें आ आधा अहां सत लागल । ऐ गप्प पर ओह खूब 
जोर सं हुंसः लागल छल आ भोकर पापा गंभीर भई बड़बड़ाएं लागेए रहुधिस्हू- 
“पता नेय दहा के अछि आइ काहिहू | पत5 एलो त5 दू-क्षीस महीना भऽ गेल्लव ।' 


ई बात मन पर्ची आ बाजजि-- पापा जहाँ के बड़ याइ करय छलाह किछये 
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खिन पहिने त5 अहाँ के छूर चर्चा भेल छल-ए । अंकल ऐ बेर अहाँ बहुत विनः पर एलो 
मत रही एते डिम 

गमाम अंकले एकदा दीर्घ उवास लेजव्रित्द। हुनकर सुखमइल पर से हाँस्य 
आती कोमले भाव निलीन अड गेलैन्द्र। एख्या घरि ओ अंकल. फें पामियों तक लैल नहि 
प्रछने रहिन । भी घरफडा गेल । जेहि, चाट बना अनेलक । चाहक उस्फौफ सँग इयाम 
मक्ष मोहं पर हास्य घरि आएुल पहैन्हू-- अरे, तोहर ल कमालक हीच छौ ! धते 
बढिया चाह ते तोहर मम्मियो नहि बना सकसुसह । जता वुझल छौ बीज ¦ तोहर 
परी के चाह चनौदाख हमहौँ सीखी ने छी । मुदा तू गऽ हमरो गुह ।' 

मौनाक्षी अंपन प्रशंसा सुनि बिसः लागलि। ओकर इच्छा होव अंक ल सँ किं 
किए पुछी | परङुघ की पूछी, शाहि पर औक्षरा जाइत रहें | जाँरीक बारे मे एछि सकष 
छल मुद्दा हुनका देखना त5 युग धीति गेलय । बच्चा सभ द5 पूछि स ध ह । i 
तः एखन बड़ छोट-छोड हेतय । पोरग साल त मम्मी इनु भाय लेल स्वेटर आं मौजा 
बुलि के अंकल यो नऽ जाय लेल देने रहन त5 अंकल रकाना पस्तारि देने रहुथित्हूँ---' इम 
एन घर नहि शा रहले छी । बाहर फलाउन्कत5 उने फिक 7” आ मम्मी कहैत = 
"कोनो विसरेल -बूकिविटल ताई अछि नरु जे अह के ठा कह पडत | एकरा सउ गैत्राक 
आखि, चाहे जैना लई आव । क्रो ता-नुकर कये रहल छलाह कि पाप! बीचे मे टपकि 
वला रम्ह "की जमाना आडि गेलय ये | जब घवहो मे विंद्रोहुक 'सावना जागि रर 
य । दिन-गात्ति ओझा उठबस वक्ता; एखन कटय ये 'केना कत5-कल ३ उठाएज बोझ ! 

__जहीं हितका आओर पाति खदु: दियौन्ह । मम्मी तमसाइत खाजि उठलिः 
लड त5 हिका जारा चम्नतैन्हं, चाहें घोडा बनि क$ कः जाविआ कि गदेट्टा बि क्र 
ल$ जावि 1” 

"मदाना हम घोडे ठीक छी । हमरा आशीष जकाँ गदहा त तहिये बनाउ । 
ई बेचारा गवहा त आहाँक खेचा ने लगते रहेत अछि। एषि पर सभ गोटे हसे 
्षगंलाह आं एटी बीच अंकलक जिह गह दुटि तेलेन्ह जौ बुन्‌ भौमा भाय लेल स्वेटर 
नऽ जाय लेख हयार भः गेलाह । मौनाकी के मत भेलय जीडी दूनू भाग के बारे मै 
पुन्ह मुदा पुछि नहि सकल. । अंकले प्रश्त फंशखित्हु+- 'एखन ते की क$ रहल छल 
वीक्षा? ह 

पय श रही, परेंगू सँ एजाम जे अछि ।* 

ज्ञा ! तत तः तोहर बदर नोवप्तात भई गैलीं। पऽ गऽ खूब मेश्रुशति सं 
पढ़ आ नीक रिजल्ट आते । जो'' ' जो उठ !' --मौताक्षी डेडि गेल । | 

मौनाडी अयन रूप मे पत्रुय चो खूब यता करप छस्‌ घरच मनि पड्ाइ हलु 
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खिया ने होइक । रहि-रहि क$ केर विमान मे शयान अंकल नाच लागेछिन । जो 
तैखि रहल छल जे ड्वाएज कमफ सोफा एर अभधलिजल लकल आखि अणि क क्छ चीन 
रहलि छवि । आखि जले छैन, मबा सुतल नंति छवि । नलाई पर बड़ सैंही कम्पत्त भिड 
खते ल्ट । 'ई अफलो चड़ विधित्र जीव छबि । आइकाल्हि त आरो विचित्र भड गेलाड 
अधि | हिनकास लेउ ने स्नेह. कएल जा सकय यें आते घृणे । मम्मी-पापा तड छर हिनका 
लेजर जाने छेघिश्ट गर्ङच कतला तखा आंटी जु मोना सम्दारेत तेथिए्श । छोड-छोड 
बच्चा आ अकल रू विचित्र रसंभाय, ते पर से हझुसंक नौकरी ! ई ल5. खनि कही हुलक 
के कोना सम्हारि रह छि || -गीनाजी सोचि राहल छल । 


आइ मीनाक्ीक दिमाग में जयाम अंकलफ स्वभाव हिल्लकोर मारि कल छग १ 
आं चाइय छल जे जानी, श्‍याम अंकलक स्वभाव एहेन किये छैन 7 ओ सबिन एके 
रंगंक उदासी किस ओठ्ने रहैत छि ? स्वाद लैत उदासी था हिनो के लत्ती फ्जारैत 
उदासी, खौहझायल अवासी या हारले जेवीं, मिला-ळुलाक बर्त एक सरह हँसैत 
ददाती! प्रसंगच अपन मम्मी पापाक कुवा में कनेक वेर णाम अंकनक् उदासी क दर्शन मीने 
अछि! जी हु-कर उदात्ती सें प्रस्पेश जुवः चइत अछि। गंभीर सदासी, शड़ल वाडी, 
अश्त व्यस्त वस्त्र भा की-कहाँ वन वडबइपएवच सभ के चीक से बुझउ चाहैत अछि | परेङ्च 
कब्विंयों सफलता नहि भेंटलैक । शान भेला रुत्ताँ सभ स्थिति मे क्या/म अंकल ओकर 
समीप रहल छविन्ह । कोरा में लैत कनहा वर वंसंचच से ल5 कऽ खिस्सा सुनस के गप्प 
होचा साइकिल चढ़ध फ, फुफना कीलय यी कास रडी बा चटपडी बर्फ, संभ लग 
आय: पर्टा स्थिति मे ओ इतके खोजने अछि | हे, एःहर दू-तीन वर्ष से ओकरों इझा 
रहल छैक जे श्याम अंकल ओकरा लेश्त अगविन्हार सन भेल जा रहने छथि । ऑफर 
मत उघ्चिया गेलैंक । उठल, पौस चुह्हिंता पजारि) चाह बनाबऽ लागलि । 

दोबारा चाइ अनल, लाउ हमहूँ ष्टे चाहत रजी । तोहर पड़ाइ में हाइ कर्जा 
मेले हेतो ? कौ करबीही, हमरा रा सभ के सदान हजे सहः पढलैयै) जन्म लैत माय 
मरि नेल । लगले बाबू जी से हो चलि गेल्ाब्वं ! तः मे इजी, सीने सहोवर भाय के पैतृक 
सम्पत्ति मे हमरा नामे सैहो वखडा ज्गवं5 पड़लैन्ह त5 सभ के से हर्शा | पडाइ मे एम ० 
एस-म्ी चड क्लास भने फोर्य क्लास के नहि हेबक हुर्जा | मोडा-मोदी वेह बुज्न जे इमरा 
जनमिते चह दिस हगें-हर्जा भेल । तें तोहर पढाइ में हर्णा भेज्ों तह कौनो बात नै । 
जो आव पढ़ गड । नीक सँ पड़िहें। परतू से नें परीक्षा छौं?” हु मे मड़ी डोजपैत् 
भीनाक्षी चसि गै्त । 

चातबरो प्रयास फरेए मीजाज्षी जे अपन पदाय मे ध्यान लागावी परङच भोकर मन 
श्याम अंकल दिसि से दोसर विस घुरवे ते करय । रहि-रहि कः बस एकके हा प्रपत नाचि 


हयाम अंकल पेन कियैंक फचिन्ह [195 








उह जे श्याम अंकल एहैन किये छिन? गुनन्धुन में लागते छल एतजै में हयाम 
संक्ल ओ रा लग तर स्थित भव कहलाबहन- की पड्य छे बीआं ? हमरा त मने नहि 
लागैए । एलबम कतऽ छौ ? जा कनी करे उलटा कड सन बहुटारी 1” 


मीनाक्षी इड़नहा गेल, ओकरा ठीक सें इयात नहि छै जें एलबम कमऽ राखला 
हैँ । औकरा मम्मी औरिया कऽ राखने रहय छै । भो ताक; लागल-ताख पर पैक पर, 
अटैली, पेशी सभदठां ताकलक, मुच मली नहा भेडरूय । एतवे मे अंकल पुछतमिव-- 
"बजा कोनो तबका वैसेट लड नेय पली ? यंदि ज्ञ तकती राएह कैसेट लगा दें। 
मम बड़ वेचन अहि । सुंन5 चाहत छौ ।' 

वृणूड कैसेट माने बेगम अख्तर के पुर्वी, फेर रेशमा के 'हाप रब्जा दिल नहीं 
लगदा । पूरा बातावरण शेणा कानः लगले हों । आ! वोहरा तेह्र! कई कैतेंट मुनेऽ 
लगाइ । ई हुतकर पुरम स्वच । फेर बीचे ने पूछि चैपलाह- "की बीस 
एलबम ऐू्वेन तक तहि भेटली? 


-“ खोजि रहल छो अकच ।” कहैत ओ अलमारी क्षौञ्चलक। वेखष ये मम्मी 

अपने कपड़ी के वोच में नुको बाई एलबम रखने अधि ओकरा निकालि सो अंकल कें 

के देलक भा अदला में हुनका मे भरि-भरि छिटा आशीर्वाद 'युग-युव जी; 'हमरों ओरवा 

लऽ के जी लेलक । संयाहि हुनकार आवेस जे "ओ आव पढ़ गई | परीक्षा छी तोहर । 
बुच रंग लमाक$ पढुक चाही ।' 


प्राम अंकल भाव-विभोर भ5 सोफा पर बैसि जम्मयतापुर्व फ एलवम उधारिक 
फोटो देख जगलाह । भोम्हर मीनाक्षी के मन पढ़ाय पर सैं इबिया गेलेकं। ओ अंकल 
लग आविक किछ गप्प कर; चाहलक । ड्राइंग छम मे अविते देखेंगे अंकल सोफा पर 
चित्त मेल षद्ल अलम के उघारंने छाठी पर राखि क5 सुति गेल छथि | हुनकर वून 
आंखि से नोरक टघार बहुल छैन जे साब सुखा गेल छनि । स्मिति देखि आकरा बड़ 
असमं मस्त भैल त औं सोः. लागल परण्च ओकरा कोनो माह नहिं भेडलेक । 
क्षो अंकल के छालौ पर सँ एलवम उठा, सोरियाकः अलमारी में राखि देलक । मम्मी- 
पप्पा के गाब5 मे देरी भऽ रहल छलक । ओ सुतवाक प्रवात करः ज़ांगल । मुदा एपाम 
संकलक है अजीव दंग सं सूति रहयाक स्थिति आ अधि सें बहुल नोरके टघार भोकर 
मनोदला के झकशोरि देलकैक | ओ बेस गंभीर भई गेल । 


घर मे अडिते जखन दूने भोडय श्पाम के चैखलन्हि ते दूनू के मुँह से एक संभ 
धहरेले क 1४ कखन एजैच ?--मीगाकी किछू जवाब दय ताहि से पूर्वहि मम्मजी 
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| कपार छुविक: देखलक जे कहीं बोखार तः मेव सामि गेज॑न्हें । तेत्र 
जल्दी सूति रहबाक अ्रयोजग की ? बून गोट्य भेकक्षक विषय मे सोच-विचार करः 
नगलाइ, ऐ गुनघुन में रट्टे क रेष जें भोजन लेल हुनका उठ बिधैभ्द की नहि, ताते में 
मीनाक्षी बाजि उठलि--'कहय छस्ाह कतेक बिन मेँ सुतनहूं यै नथ, पत; नोंद 
क्षायि रहल अखि-कतेक काडिन स तः बू डा स्लाइस खयेलिवन्ह गै ।“ 
भरि रासि मीनाक्षी के नींद नहि भेलैक । कषेमच्डी में अगे प्रयाप अंकलको 
स्वभाव अकुन्ाइत रहेक ।बहुकी दा राति जेना तेना बीतल; भोर भे । मुवा आईि, 
रे, बा ! ड्राइंग कम एना घाती रहय जैना राखि मे एन कोष रहने ते होय । ओना र 
गष्प भीष घरक लोकक सेन कनो नवीन नहि रैक तयापि भीनाक्षो के आइ बड़ 
कोनादभ सगले । ओ आलमारी मे एलबम निकालि जोकर बिचला वम्ना मे सारस 
पोस्टकाई ध्ाइजक फोटो जेफरा राखि मे श्याम अंकल मिड्ारि-निहारिक$ छाती पर 
राखि यूति रहल छलितं सै अपन मम्मी के देखवैत हुनका से पुछतक "मम्मी ई 
के छथिन्ह ''' 

“द भोरिं-बोरे एलयम देखोताष तोरा की फुरेलौ !" 
नार तौ बता मे अम्मी । ई किनकर फोडी छियेँ ? 
=“तोडर रमा पीक्तीक””कियँ$ 7... प्त -सम्मी गंधीर भई गेलखिन्द । 
=' हम फांहया दाक साय! एखन. कतः रहुन यै?" 
“जो मरि गेशखुग बेटी !” कहँत लगभग कान? लमल जिन्हे मागी । 
== "फ हिया मारि गन्न 7” 


"तोहर जन्मो खें पहिने । पाहि बेर त5 हिचकी बहार भऽ उठलग मम्मी 
के । मीनाक्षौ एहि पर बिनु ध्यान वेने प्रश्‍न करैत रहलि । 

मम्मी तोरा बुझ छो श्याम अंकल पहेन किये छथिन्हू ?' --मम्भीक 
मू हैं पर जेना खूब भरिगर तासा लागल हों। क्रो हिधुफि-हिखुकि कई ह्रो इकारे 
काम लगलखि'ह । मीनाक्षी एकटा सूदृ रहस्य में ड्जि घ्याम अंकन्तक उजियाएस 
स्वभाव के जोड़बाक प्रयास करु} लागलि । शयाम अकत की रहल हैशाह ई जोलः 
लागसि ।' आखिर मिनु कहने कल भे हेताह अंकल ? मीनाज्ी प्रः्त बोस त 
जखयार पढत पापा चुण्य रहि गेलणिसु, मम्मी सेह शात । तखने ओकरा अकस्मात्‌ 
फनफुसको में मम्मी को कहैत पापा के रतुका गप्प मन परर्तव । अंगरङग्राउन्ड्ग भक्ति, 
पता नेजा किम ।'---औ झटकिकड़ पापा लच आएन आ हुतका सँ पुछलकलत पापा ! 
भग रप्राउपङ आने ! वापा चौंक उउलक्िहु आ अक्वार फे तेजी से पढ्तराक प्रचो 


श्याम अकले एहेन किक छचिन्ह [197 
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कर लगलखिम्है । भो मम्मी लग गेरि, मम्मी ओकरा वुझलखिन्ह जि लोकक 
पिकई काज शरै ये माने नुका कः ॥ । हक hs 

हक काज चोरा कऽ किमः कएश जाय छँ? जै घराब काज होस 


11 कं | | 
एकटा'' Fe Fi 
[ __“ जीको काज कतेक तैर चोरा क$ कार पह़य छ जे सरकार कहीं जि 


नहिं व$ दिअय |" | आओ, 
| बोसर दिनुका अक्ववारक मुखपृष्ठ पर श्याम, अंकलक एकरा जस्पफ्ट 
7 डर 


के मटेना मोडल्या 
िरपतारीफ समाचार छपल छल । ज्ञी एकटो गुप्त भीटिगंक संवस में सदि, मोड़ 


कटा गुप्त इको में चारि बजे भोरेपकडाएल छलाइ। क 1 
र wean घडि घाप जब्बार मम्मी डिस ४ वता दिलत | ods, 
भीनाआओं मेहो खरार पउलकै । ज बेन भेऽ जक | 400 कक पल: ड 
अहुँछिया काटई जसै ह । लो सोध ज्ञा जाइ io आर अति “क 
पुछत्‌--मै डम नोक काशे लोक चोरके कियँउ कोरे यें । जा सरकार त" 


होते मौसाक्षीक बेग कजिज दिसं बडि रुल छलक । | 


परवतंके मर के उ 
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अपन समाह़ 


वच्चे साटा के नहि) हुनका घरबीके सेडो ई परस्जाव तेहन तब झा अकर्षक 
| जे शो लोकमि चौकि उऊ्लीह 1 

—की शत्तं अपनी शभे घूम जापव बाबू जी? दो तर वेटाके जेना विवासे 
नाहि भः रहल छैक । जो विता बड़ मनोरलं वेखि दहल छल जेना ।-- हुँ सत्ते 
तीरा विएवास गदि होएत छौक ? भो बड़ दुलारस बेटाके देखत बजलाह। आना पृष्ठि 
बीच वेडाफ संत अमो बच्चा आ पर्नी संभशक अलि उश्वुकतामे गेस शंकर वामुक 
मुंह यर गड ले छेक । गने बलू ई अनुभवों क$ रहत छलाह । जखन ओ अपम अटाक 
अनेक उत्तर दई चुकत छता तेन हुनका उँ बात बड़ अधलाइ सगले जे आखिर 
सब्र गोटा के हुनर है प्रश्ताव एवा विचि किएक लानि रंजूल छँफ । हितका सभके' 
जिजजात किएक नदिं आउ रेले छेजि। हुन करे मंग भीतर क्षेण भरि निल खोमा गैलनि | 

ला की बात छक पार्वती ? ओ पत्ती दिस तकैत पुछलधिन । 

-नहि, बात कीं रहुतैक । मुदा की सत्ते चल्वैक' ? पानी पुंछलाधित । 

ला विविध बात अछि | किएक. पु्छत छौ ? जखन बहल ते इसी फिएक 
जुमि पइत अधि ? क्षो अपन खौसाइदि के दर्बत बजज्ाइ ॥ 

--कत्त5 जबबैक ? पत्ती कनै विहुँतेश पुछा्तवित। ओ सोचय लगसाह। 
ज्ञाते बच्चा सभर उत्खोलु नैत पंखा जका एकाएक स्थिर झा गेल | ज संन देम सघन 
ओहि परिणामक आशंकामे माय-बापके देखेत रहय कि उस एतहि आवि क; गप्य कटि 
जाइत छैक आ फेर संम किछ कटु भ 3 जाइत छँफ । भोकर वादों घरमे सभ भ॑टो चुप्प 
रहँत अछि । मुर्गी, मुकेश अपत-जपन किताब कापी ल5 के एक विस बसि ऋाइल अछि । 
बड़का दुत्‌ बच्चा सेहो रफ फोनो काजेपे थ्यस्त भइ जाइल अछि । घानी अपन सूर्या 
होराफ भारिकिर तेल बना डिस्चा भा पुरान कपडा विकासज हेचि । फेर कोनो फक्क 
रफ्फु कर: वो डील भः नेज़ बटनके मेजगूतीसं टाँक; मे व्यस्त बऽ जाइत छघि । अपनों 
गणेश बाबू. भतत सेत्रीसे मौघ॑रल-तोचरंस सिकरेडक बिस्वा तरकेत बहार करत छथि जां 
फेर मकरो दीय।सलाइ दै आक्रा लित मेहि, सिकरेहे जगाकड शितो कपडा बरलने 
अति जाइत हथि । 

बच्चा सभ पहि आशंका में सतश्च छल. । गंशेश आज एक-एक वच्चाक नु 


निनरित जेना. पदति आ. हुतो दिनकः बाद एतेक गह आ ममत्क से विते 
बजक्ानहु-तोरां सभ के नहि जपवाक कौक की। तैयार किएक नाडे होइस छहूं 
फटाफट । देरी भः जयतौक ते सभ चौपठ ।' हुनक वाक्य समाप्तों नहि भेल छल कि 
सभ बच्चा ऑडी अंद/जमे कुबतत्फात छिटिया गेज जेना सर्प अपन कब्राइत दैकी जा 
पर सुस्तर सुरूर पौखुआ जातबर । 








मुग चावू अक्स अपने बच्चा सभक ई उल्लास वैघलनि तै मेनेमत | 
ग्रेशाह्‌ । हुतकर: सतक एहिं प्रतिक्रियाक बढ़ सूकम लक्षण कुक आँखिक-कोनमे उमरि 
गैलति जकरा पत्तों पार्वती बलि बेज्ञचित मा जग जायें हुतक बाहिं पकड़ बजलीड् = 
अहँ एना किएक भई गेलहुँ। कोन जरूरतें छत घूम: जमनाक । हाधमें पाई 
अंधितेक तँ देखत जयतैकं, जेता एतेक दिन नहिं तें किछु दिन आरो नहि घुमितहे हैं. 
की भ॑ ६ जय॑तैंक | औहमा एकर बुनुक परीक्षा होपपैक ।' 

"कौ लक आइए भूमि की सें? भन्ला कडू कतेक दिनसँ के छिएक औँ एकरा: 
ई छौट-छिन कार्यक्रम भाहि बता चकलईूँ | हम एहि झहुरमें अपन सम्बन्धीओं तभ रस 
कैंट करम नहि त का सफलिगुंक । बच्चो तभ आाबिर चाहत होयतेक जे एहि घर 
नंकली । कतहु वूनी-किरो । से हमरा बड़ जरूरी बुझायल । चाहे जे हीअस। आइ एकण 
सभ के लः के बहस्यनेक अवश्य ।' 

'कहड जयर्वैक से तै निश्चय होदबाक चाही ।' पतिक मध्सर्lीय आकस्मिक मूड 
चित पत्नी समापित भऽ कऽ पुछल थिन | एहिमे र पति फेर शोतरयल्ां । कोरो खास 
स्थानक नाम नहि कहि सकज्ञाधिच । 

औम्हंर उत्साह भा खुनी बुत वच्चा क्ष भीतर जकः तैयारी करई- 
लाए गेल भा जहिता मॉपन्वापफ ई छोट सम विचार [कमल कानमे पड़लेक ते रभः 
ठमकि गेल । छोटपी मुन्नी जे पुछि रहं छति--दौदी हम कोत काक पहिरन, स्रौ 
सप्प भि हाड छलि, किएक तै ओही काल दीदी कोइ पर आगुर दऽ जुष्य र त्रा | 
दन [रा कषज्र्क | रश्व सुनऽ दिः । मुकेश कपड़ाक जूता प्रयरमे पहिरि लेने छल युक ह 
औड्टिमे एरूटाळ फौत! गये. उले ह । वन्दन जे करीर पर छन औएह पहिरतें । 
दोसर ओहिसँ भीक छेके नाहि । 

दोदौ एहि परिस्थिति सभ के तोफ जकाँ जनैत छेक ते आजंकित भउगेनि हर ; 
कोगो आचर्य तहि जे ओ सभके तैयार कई दिअय अ! माय-आापक एहि विचार नविम शेक | 
परिधान ई बहराय जे 'जाइ आब छोडू फेर किओ चव । 540 छ 

एव आफश्मिक वाखा सै पुल्ती फातऽ काने पर भई गेखि । फिएक से ओकर | 

बुझा गेलैक जे फेर जाई धूमऽ जाच पार नहि तागत | औग्हेर हुनेको समक शत बात 2 
पि रहुल छसैक । मुन्नी अधिकतर आय पर बम सुलभ छोपनें कचक्रचा गुल छवि 
मे मा कोनो मे कोतो बखेडा तेढन हाइ के दंत छैक जे सभटा बमल वनाओल कायक 
बिगड़ि जाइत अछि । परुळ्च तखने किए कच स्वे रमे पिताक चेतौनी कानमे पड़ल । ॥ 
जी अऽ ?' तोरा सभ जहंदी तैयारी किएक नहिं कऽ रहल छदे : ' समक मु 
पक्षरि गैंलें । फेर तेजी से खम तैयारहीम5मे ले गिगेल। मुन्नी फेर अपन समस्या 
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पहिर ले | खूब नीक लगत छौ । ओ डकरां आना फाक बढोजकैक से खूब पुरान 
आः मैल छले । फलेक ठोमरे ओकर क्शीदा उप्ररि गेंस छैक । दोसर जे ओएह पहिरि 
कुऽ घरोमे काज चतधैत छनि छा बाहरो जावत ? मे जकर बॉल गने के पसिस्म नहि 
पहत छैक । आओ थोडस नाकुर नुकुर फलक मुदा दीदीक ई चुझौला घ्र छे *कपड़ा 
लत्ता की टोइत छैक, कपड़ा नीक खडि रहला मनुष्य नीक नहि रहि जाइत अछि 
की ? मनुष्य पोशाकर्स थोटे चोरहल जाइत छंक।' दीदी माँ सें इत्ति गप्पके वर्थोसे सुनैत 
आ मावैत भावि रहल छेलि। से ओ बहिनी के बुल्ञा-युन्ञी के कय लाएशि 1 ती ते अपने 
तेहन "सुन्दरि छे जे सोरा नीक कपडा पाहिरआक आवशकता भहिं। नीक कपड़ा सें 
जोकर चाडिएक जे देखंबामे नकपिच्ची होअए ।' ओ बुशाहुल्ताके ओफरा फाक पडिरा 
डेलकैक 1 मुदा मुन्नीक ओ प्रफुरिलत चेहरा झमायले रहि गेले क । 
'-वेख मुन्ती तो यदि कपड़ा लड कऽदुखी हेने ते बुझि जो ' पेर ओएह हेतौ 
जै हस्म होइत. छैक । बाजी दुखी भइ कऽ घूम? जा छोडि देवन । दीदी बुझेवाक 
उगे वेधौन्तवौीं॥-देंखः हमर फुर्ती किछु छोट अछि । विघूलगा सीअनि खोलि देब 
पड्सै-ा-1 अएलाह लगैत छौह। ते कौ भेलेक कपडा ते छैक । हमं इएह पहिरिके' 
वहराएव | मुकेशोंक कपडे क ते इएह हाल छैक । सनुक कंपड़ाक सेहो इएड हाल छैका। 
कपड़ा में की होइत हैक । कडारे घो मतृष्य बडका भ जाईल छै वा तीक भ 
कहत छैक ।' 
दावी मयसक हिमाइमे किछू अधिफे संशीर आ स्ोझरायल भाषामे ओकरा 
प्रभके बुझा रहल छलक । आव मुत्तीक मुत्राकृति देखसासें साफ पता चलि रहल 
छलेफ जे आइ भी गने जमवा लेल तैयार भ5 रहस अछि | तावत, एकडा जुत्ताक 
मिशा कसते दोसर खुजने छोड़ते मुकेश वौडि क$ दीवी के पीजमे पकड पुछलकैक--हुम 
सश आइयो नहि जयवैक दीदी ? के कडेच्कीक मडि जयनेक ? तो तैयार भनें ? बेख 
तो केण महि पीरले । यकरिले ।' आओ उरस्ाहित उ कऽ चक्षि गेल अनु भा दीदी सभ 
अपन-अपत दुरनका कपड़ा में से बीछिफई पिरि जुलसक पमे विह्ुंसेत् माघ लग आवक 
ककरा सक्षके देखि मायक मत प्रं होयबाक वदलामे भीशरसें टूटि सेन । ई हनक 
अरिखि कटि देलकाति। खडकी वेट आँखि पढ्ब जामि गेल केक । 
माय रोजःपहिर5 ज्ञा साडीमेसँ कीक बिछवामे  कठितताक अनुभव फरत 
एनी क्ट । बढ़की बेरी ताकिके कडलची--इएब पंहिर सकैत खे माँ? आर कोनो दोहर 
काजक नहि छैक ।' माय बिला फिछ सोचते साडी हाथमे तिलके आ पहिर; लागि । 
बेटी हुनफासँ औँखि नहि मिलौलक 1 
ओहि घरमे एषित किछु मिट पढिने तचैत खुशी जेना टाज़में भचर पड़ि 
गैज्ञाक कारणें एक कोनमे बैसल काँहि काटई लागत । 
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दूं कौठलीक एहि घरमै जैसा सभ पटना गणप संष्यसँ जुट रह । गँओ फि 
जौरेसे चोसर वेशौनी वैत पिता बजलोडे जै--लगेए जे तो संभ चौपड करते । कतेक 
वेरी लगते छौक तैपार हो में !' 

एहि चेतौनी पर सभ फूतिपर भउ गेल । माँ अड़की बेड मेँ पुछ थिन कैश 
हीक छै?” ओ साधारण के अपन घगगर लम्या कैशक जुड कषपेटलनि भा अप्सन पहिरि 
तैयार आउ नीट । अघमा शोहि कालम नहि भैटलैफ । पता नहिं धीन बच्चा दाखि 
देलकर अकरा तक्बाँगे घंटी लाश जावत । आ अपग बटिएके अपना बना लेलनि । 
ओ अघर काल, बिता जयताक एहिना काज चल्ला शत्र छि । 

दसन मोडिजी में गणेश बाब किछु सोचमे ससे छल्ताह । चेलीनी 45 छः धन्ति 
गेल छलाह । सभक पयरक शब्द सुति जत्साहित भऽ ठाइ न गमा । 

हुनका देखितहि भभ इतप्रभ भऽ गेल ।- "ई की तो' सभ एमी घरि तैयार 
नहि भिन छे ?' 

--'आश्रकी, सभन तैयार छैक. चलू ।' पत्नी हुनक आश्चर्ये अर्भ चुशत कहल घिन | 
मुदा गगेज बायुके इकमूडी लानि मेनि । सभ बच्चाके मूडी पयर धारि निहारलनि 
क्षां हैर पत्नीको, भा चूप्पें ठाउ रहलाह । पत्ती एहि दृष्टि मेँ परिचित छलीहू । गणेश 
बाबूक मतक ई हाहाकार खी कुरोको बैरि एकान्तम सुनि चूकल छत्तीह वच्चाके गूगल 
बज़लापर ॥ 

ढी बाप छैक ? आब कहीं अपने देरी फ उहल छी ।' पार्वती वजलीह 
भा वेदीके आदेश देलनि जें ओं केबाइमे ताला लगाव । 

नेश वाबुरू आखि जेना वेभेतीसँ सभ लोक पर वीइ रहल छल नि= जेटाक 
बयर पर नारि बड कई वजलाह--'ई एही इनसे जायत ? हुतक स्वर दृरल आ परत 
छल | पत्नी देखलॉथिन आ अत्यन्त हृत्बड़ा गेलीह । दळश्षीत-'मी कह ई छौडा छेके 
विजित्त | खूब जोर-जौरमँ वान्हि कः फीताके तोडि देने आ एक्ट फॅकियो देखक 
कतहु आ आबि एश्वत''' 1 पत्नी विवजतास भरि गेंशीहू | फेर एकाएक बजेकीह”'मुत्नी 
कमी तो अपन ज्ञतानै देख्न तँ, जुता तें वेकार छौक । भिक फीता होइ । आर संयोग 
बहा जे फीता निकल से काजक फीता छल । फेर फीता लगाओक्ष गेल । 

मुदा गण वाबूक मूह एतेक विंग ल छल जें लगत छैन जता ओ | 
ताइ होथि । ओ एक डिलाम जल मंगलनि जञा बैमि गेलाइ । पैरी घर वत्व करबाक 
बदलाचे हुनका जल आनि क5 देलेकनि | म्रौ गहनाट .फ३ पीकि गेश्ञाड़ जा निरीह 
हं।में पःगीके' देखलनि । पहनी हुनक नजरिके निन्हरलभिने । आ पर ओ दोत्तर विस 
ताकप लगलीह । 

किक दयनीय छत छै सन किछु ते 1 ओ यानी पुछनिवित ! 
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कतेक दवनोव लात छेक ४ 

दीक ते छैक । चलू उड | मुद्दा आवो भद्दा केहि नहि रहल छी ज जबबाफक 
कतई अछि । बीच बाटने जा फः ते हि नहि करय ।' पतती बातावरणके हल्लूक 
जरयाक प्रधासमें कहल चिन । 

हमर तै मौन बैंस गेल पार्वती । भला कह, पहि. ड्रेस मे हितका सभ लड़ 
कऽ जाहि घर में जांवच से को सोचते ।' 

_ >अर्जां में भनेर बप्यमे ओझर गेलौ । हम जै जायंब तँ अतकर घर पोड़व 
जॉयध ? जत्तय जायव से अपने सम्बन्धी सग जायब । जे हमर सम्बन्धी छयि तं दैगर 
हाशति अवण बुझैत होमताह । धृत महूगीमे एतेफक कम दरमाहा, एटी पाइसे ते सोम 
किछ करव पत अछि, बच्चा -सभक पढाइ लिखाँइ। मकान भाड़ा सभट। एरी हर" 
माहासँ । आ दोसर जें कपड़ा ल्ताक कोनो अन्त छँ । कक्षो नीक पिरय लीक मुदा 
दूस नौक आ दामी कपड़ा भेटि जाइत छैन वशारमे । 

__शभदा डरीक छँक । परन्तु जीवनमे, समाजे रहि क$ एहि गुप्पकोः छोडि 
नहि सकैत छी । कोत उेकातं हमरा भा हमर वच्चा संभके एहि डू समे देखि कऽ 
हमर झम्बन्धौमोंफे टवीगन्ाइ बुप्ताइनि । त्न पलट एक्टा समस्या । जी बजजाह | 
-- बाहँ, सम्बन्धी कपड़ा सं घोडके चिक्हूज जाइत हैक। भंहाँ बाय ई तम छोड़ | 
उड॥' 

नुदा गो नहि उठलाहु। अच्चा खभ ओहिना एहि मप्प में जाशंकित अड मेल 
छल। कोनो आच सहि जे पहि काम आखि कऽ जय्रवाफ कार्यक्रम रशे भव जायं । 
किएक ले एन होय कोतो तब लप्प नेहि थिक से ओ सभ बाहर तिकल्ति वा परिणां- 
मंक प्रतीक्षा करय लागल । 

--'पिनका सभके एदि हालत मे दोषि मोन होइस अछि जे अपने मूह अपने 
नोजि सी। इम अहाँ लोकनि के भीक सन कपड़ा हैक नहि देउ संकेत ही । हम सभ 
मनुण सन्ते कपड पिर क$ निकलि नहि सरत छी | भो उत्तेजित होइह बजलाह । 

पत्नी बुझौलधिन--- बच्चा सभ की स़ोचतैक ? उठू चलू । एनेक उप“्साहसे बच्चा 
सभ तैयार ओले अछि | भहि गैलासँ एकरे सभके मत हस भइ जयतैंक। उठू ।' 

मेत ववृ लगभग मनै मन मिस्तव कई चुकुल छलाह जें एहि वज्ञामे ओ 
हुनका लोकेनिमे बाहुर ल5 जमजाक गप्प छोडि देधि । मुदा हि क्षण: हुनका ई 
मनंमे क्षति जे एहि तरट कोतो ते कोनो समस्याक कारणे जी कृतेन बेर बच्चा 
सभके' तैयार करवा माउ फोर बाहर घुमे लेल अयवाक कार्यक्रम रोकि देने छचिन । 
बच्चा सेभ तँ जेंगा एड गापक लेल अभ्यस्त भई गेल अछि । आकरा सगै भाशचय॑ 
होंइत छक घूमऽ जयचाक गधये । ई गष्प हीकसे बुझैत छक । एक बेरत को अपने 
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कानेसे सुनलधिन । बच्चा सभ अपनामे गए करैत छल नि जे बावू जीक घूमः लई ज याक 
कार्य कम अते भइ जाय तख़ने बुझ । कहैत से भो कतेक बेर छघिन ।' 

सुति कऽ हुनका ताम नादि वया अपलनि । ताहि बारे आइ ते जैना होपत 
बच्चा सभके घुमय्येक जछ्र॥ बहरीमे बच्चा सभ आजा आ निराज्ञाने उगत डुक्षैत 
प्रतीञ्ञा ब5 रहल छले । मुदा ई लोकान एखनि खरि बतुरायज्ञ नहि छलाह ॥ ष्पे करैत 
छह । आव इच्चा सभ खौंझा रहल छलनि । 

लखम जा क ई लोफति  बहरणलाह । धगमे ताला लगाज्जोस गेल । पार्वती 
पूर्व सावधानीके घ्यानमे राखि पुछल सिने “पालि भि कः राखेल अछि को नहि? पहन 
ते हो जे औतिक रातिके घूरी आ पानिए नदारत । एहि कलक कोसो भरोस नहि ।” 

---सभटा बेलि वेनियैक.। बर्तन बाश्चन धोल-धाएल छैक । आवि कऽ कोनो 
तरदुत नहि करम पंहइेशीक " बच्ची वाजलि। 

ओ लोकनि धीरे-धीरे सबक पर बड़लाह । जेटा अपन पिताक बाया हय सा 
छोटकी वहिता हावे धवते खूलीसे चित्तिआघ लागल । पराछुसाडु पार्वती भी इनू ठा 
लडका बच्चा | शव दि 

"किछु सौचसेहुँ कय जेपबाक अछि? पार्मती अपन पतिस पुङननि । 

बल चस स्“ैडपर विचारि सेन ।' ओ बजलाह से घड़ की चेरी आँखि वावि 
कई लेपन मामे. देखखक औं पिताक स्वभाव पर जिहुँसमि । पत्ती लेहो शिहुसली ह । 

ओ ख्लौकनि पाँच मिनट चललाक चाद अस ह्टैण्ड पहुँचल्लाह । कोनो अत्त नहि 
छैक । एकटी अमक अंबबाफ संगधे भ गेस छलै क  बुपहरियाक समय | पर्मीक मौसम ॥ 
उससे भरल । जीउ; गाछो म'हि छैक ! कोनो छाँह तहि छलक से कोनो दोकान 
दिक छात्रमे भड कऽ ळी लोकनि आर शोक सभक संग; प्रतीक्षा करेगे खगलाह । 

--सोचैत छी बमस होक वितकोौहरा नक्षल जाय रामेश्वर भाइ ओतः | 
बहुत दिगस नहिं गेलहुँ अछि | भेटल छलाह तें उपराम देत छलाह । मुकेशके ते ओो 
देखनहुँ नहि छथित ।' एकाएक गणेश अशल! तँ पार्वती मेहे उत्साहित भऽ गैल्लीह.। 

ड़ नौक स्यभाज छि । बहिनो बाइ बड़ रनेही स्वभावका छविन । नौक 


बहुत । ः 
जरे अन फर सभ बस अयवाफ शशक्षा करय लागल | उंग्रभंग बीस मिन॒शक 


बाउ बस अयसँक कां संग वच्च बड़ उत्साहेंगं हियर सवार नऽयेल। सभसे पाछ 
पत्ति पःतौः। भीड़ बड़ जम उलैक । टिकट कडौलाकः चाइ कन्डकठर बस खोल बाक 
लेल कहेलेवीक । बस धीरे-धीरे संस्रव शुरू भेस तक्षति लोक सभ आगि कड धौदान 
पर लेहकऽ लाल । देख कद बच्चा सभक अहमे आनन्द अत छक । 

ओ बेस फलेको स्यान पर झील आखिर विनेकोडुरा पहुँचल । औं लोफति उत्तारि 
रामेशवर भैयाफ घर दिस चि पइलाह | मो जाइत छलाड बड़ प्रत्याहमे, तँजो लगते 
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| जेना डेगमे उत्साह नहि ह । इत्साह जेना मेश गेल होअम। फेर चलेत" 


किरत दत्त भिनेटक बाई भी सभ बंगला नुमा घरमे पहुँचलाई । खूश्न खुजल जगह 


कलैक । वड पैप हाजा । पश्चिम लोहनी पुरक आवारा समङ्क अपरम दम घडू गन्दा 
गंली रन नहि । 

रामेश्वर भैया गणेश बाबूक पिसिश्रीत भाइ छबिन । बिड़ार सरकारमै कोनो 
अफसर छिन । गेट संग पहुँच कई अक्षम ई काफिला रूफल ते थोड़े काल जेना भीतर 
जयबाफ साइत मनि होइल छसैक । जैयों ओ सोकति धीरे-धीरे अहातामि जा कऽ 
बरण्या पर वहुँचलाइ । सोर कृमलेधिन । एकटा चषरासी शन आदमी आयल । भी सके 
पडसे मूड़ी घार देखैत पुछलकति-की अछि ? साहेब पर पर नेहि नेट करत 


नविन 1 


--जनै ते छीं। मा कप कहुम भणै शंकर आयल छि ।' औ किछु दोपसे कहल" 
पिन | था जो घुषि मेल । लगभग कूृतोन मिवदक साद ए कठाः चज्जन बहस्पलाड । 
भर सते वड मेस्य । वचत्र सभि तावत ठा लत आ आशना रहता छन्‌ | पार्वती माचे 
भ्र झाँचर ध5 कई LE बिग साज भई गैलीह्‌ 1 स साटम जखन अगला! पे गणा चाज 
बात फजल चिम | अच्तर! समं पडों प्रणाम फरालकानि । सहेर जमा अपकर्यसे चित्त 
बढेलाङ--- आं | गणेश एषह कोता अबराई शेल5 ? आउ: !' आ भीर मुडि 
सिग | हुनका पाछू पाष्डू बह्चा मयेन हजी खग तर गेनाह एकटा मन्य बाद म 
इममे बुतका वैसा क$ ओ आरी भीतर चलि ऐसाह । 

तडि जाति फियेंक गणेश शंकरक संपरितरफे बुशांग सगलनि जे किएक 
अपताज ? एस सभ गोदाक:औँखि प्ताहेबक व्ववडटाइमे वेजने छल आं किछू नीके 
नह लामलञ छलैफ । बच्चा सभ जेना बड़ अमुजिधाकः अनुभव कऽ गदल छल । ओ स्वयं 
अपन सदा पवर आ चट्टी समेत औहि सजलं--संजाओल ड्राइंग कमै जयवासे घवरा 
रत्न एलाहु, बच्चा सभ ते आर क्षंक्षमका रहस फ के | 

-- बाजू जी हम सभ किनेका ओते आयल टहिंयति ? फे छित ई ? मुकेश 
नानक पुछलकति अपने मिता बड़ धीरं फूसऊुसा इत । मृ हे चुक दल छले जेता 
औकेरा विशवास नाहि भई रहले छत्तेक। भी कोठलीने चारूकात तफेत छन्‌ । 

-7 किमका ? मुन्नी परेसे जेना अविशवास करत पुछलकक ईस संभ णाम 
फर्यलियगि तै कनिफो नहिं. कहलति नीके रह? पिता बेटीक मावपर हा फेरत 
बजलाए ° 'कोमो त नहि।' 

-- बाबू जी कलत चलब एतयस वजफी सेटो अगुताई पुछलक ति तँ पिता 
एकाएक भित्तित भइ गेंसाह आ बजलाहु--एजगे चेत छी | 
त्ने साहेब फेर डाइंग कममे अअलाह आ कनी असमंजस देखन्नैत बजलाहू = 
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असल टी ० ध ० पर बड़ नीक औओषाम व रहल छैं, मै सभ औकरे चरने वैसव अछि | 
औ डिना सको जके, बेधडक कडि गेलाह । ताहि परसे एतेक लोक सभ आनि गेल अछि 
अंडीस पडीक । उँसत्राक अगड़े सही बडि बाचन छैक सहि तें अहे लोकात ओतय चलि 
कऽ बैसिनौ॥ 

-- जी नहि भैया, एखने हमरा सभ चलिते छी । एम्हुर आवल छलों 1 कच्चा 
सभे नेह बड़ ते दिगस कने रहिसैक लेकिन मौका शहि भेदेत ठल. । आइ मौका 
भेटख छे चुमऽ लल निकलीं ॥ 

='एुन्हर भाषी तँ फेर आएब कट्टियी । ओ बन्ला । 

गणेश वावु ईनाम कयलाधित । बच्चो सभ बिन मोने प्रणाम कपछेत । अहातामे 
बहुत रास फुलेक गाछ छत्तक । ओ पूल देखि कः बुनू छीटकाक-मोन धड़ खुसी मेश 
छक । सोभा गेस छल । मुदा जवा कालः घुरिबोफे मडि वेजलक ओ सभ । जर्दीसँ 
निकलि चाइ भी सनं सड़क पर अपज्ञाह । आ चलऽ्ले गलाद । 

तने गणेश वाच कान मे आवाज पडलमि मुकेश बीवीसे पुछ रहुल छजक- 

दयनीय माने की होइत छैक बीची ?' दीदी डारि देलवित । छिछ नदि 
बजलीह । छै 5 नि 

"आज ने दीदी, चपली माते की होइत छक ? भी बाजार पुछल रेक ॥ 

--वयनीय माने जकरा पर दघा आयेंगे । 

दलो अधिप मावि 1: os 

-- गरीब ।' दीदी कहुलपक आ पुछ = किएक पूछे छ । 

-- हम सभ गरीब छी ? ओ पुछवौक। बाबूजी जे घरमे कहत छत 
खिनहें । आउ वीके अहना मोग पलक | 

गणेश बाबू घुललनि । चन्नेत-चलेत पत्मीके वेखिकः तुग गोडा अपमानक 
अनुभव करत छलाह । अर्जते किछु नहि छलाहः। आ वीज-प्रीचमे बच्चा समह धे हि 
पकड़ कठ गड़ कफ कोते फात चलता लेल कहुत छलचित। | 

बजी पानि पीयत ।' मुन्नी जजलैक । ओकर मुँह रौद भा पसीनासे लाल 
भेल छने । शी 

--अखने थोड़े कातरे बस स्टण्उपर पहुँच जायब । आय पीप ले । 

किङ वात लामन्न अछि ।' 

ना बस, भाबि गैलहूँ ॥ हर 

औं लोकान वैज्ीस चय लगलाह । बस ह्टैष्ड महुचलाह। कल बन्द छलैक 
वानिक कीनो प्रबन्धो नहिं छलक | बगलमे एकटा पानि वेचय बला छल । पन्द्रह पाए 
मिला दैत छत्तैक । पानिक भाव बृक्षि गणेश बाबू कोघमे बढ्घबङ्यलाह - अन्हैर छै । 
मुदा पानि देखि बच्चा सभहक प्यास जेना भारो वढि गेलैक । पिमाख ओना ते लगभग 
सभे सागि शे छलक । एत्र पाइए प्रति मिल्लाव्न पाति, मात्र बच्चे भके 
पिया बस क्षत्तीक्षा करंप सलाह । 
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गाणेश बाबू पाती आ दीदी अंपतत्भपन्र सोससे पन्द्रह जिया पेता लीस पादि 
अचतक खर रमे अपने प्यास खतम कड लैलति । भऽ सतत अहि रस्तामे काज दिअप । 
सम्भव, इही ने बस तहमै कतहु. काज देऽ. विअप कसँ कस नोहि पडि जाग १ इही 
संभव उ सकैत अछि । पाजँतौ जयन पति आ दीदी अगत पिताक जइतिरं बड़ परिचित 
अघि 1 एहि बारे बुद्धिस सदियत तैचोर रहैत अछि, पिरि निक मीकाडिला करबाक 
जस । 
१०० छ अहवे अघलाह लागल औतय जा गॐ में पातो पुछल थिन । 

_--स्याभाधिय अछि । सिंक जमला छैक। अपने आप्रहसे बलति । हेम 
को जनेत छत में पहने आग्रह भा इसर एहने भाई । भी श॒ब्ध भउ कई बजजाह । 

- जाये दिकौक । हमरा आ दुनकामे भाइक सम्बन्ध भेको नहि सकैछ । दू 
भाइमे, मारते, मामिओऔत पिच्िश्रीतमे एतेक असार कोना होयतैक ? ओत कोनो आन 
ल्लोक लगत छथि ?' पत्नी बजलीह 1 

--है अफसर छि । जफसरके दइ छग, शतचा छैक । सभ छैक 1 हम ते 
निभ छी। मामूली काज करत छी, कोनो तरहे बच्चा सभडुक संग भिर्धाह करैत 
छी । अ वञ्जलाइ । 

--' हमरा विचित्र लागाल जे बाहिनदाइ एकोबेर हुलक्मो देव5 तहिं, अपलोड । 
बड़ मोनादन कागल टीन बी० मे बड़ मीक प्रोप्रम- भई रहल छलैक ते ते की ।' 

-- छोड, चर्चा। भाव. एकर चचाँ हरम लेल्ल बन्द | आओ संघ कोधमे 
बजलाह । 

आजी अहाँ फहुलह जे काका छथि । मुवा भो ते पको बेर पानिओ दई गहि 
पुछेलनि। हरो षंतेक जोरसे घ्याच लागल छल ॥ हम सभ तँ नयौ ऋवैत अछि तँ तुरत 
पाति दई पृषत छिसैक जै भरिसके रस्तामे चछला से प्यास शागि गेल होइक ! मुस्ती 
पुछलकनि। 
है बाबूजी, जा पूरा घरमे देवालेपर फत हुं सरस्वतिभीक फोटो छसैँ एकोडा ? 
आमि विद्यापतिक, पुलसी दास आ केडर वासक कोनो फोदो छलनि ? केहन कका 
छवि? सकें आवचर्य व्यत केमक्तक तँ गणेश बाज आ हुतक पत्तीक झु हु पसरि गेललि । 

--हैं बेटा । गड़बड़ छलक । ताही द्वारे तँ ओत से अपना सभ जल्दी चलि 
अवसद । आव चलू दोसर ठाम चने छी घूम फिर 1 

पत्नीस ओ परामर्श कबलनि डे ओ लोकति अपन. भातिज ओतय घलजाह। 
गमाम बरूसँ इतरि सः मुस्किलसें एक भिनड पड! ओत्तय सुमीतासे वैसव । बहुत 
दित भेटो अना भऽगेल। जौ खौकानि बु वेर घर आबि चुकलाहु अछि । पत्नी 
संहमसि देखाधितं ॥ 

` अञ अग्ला पर ठपाउस भीह। पैओं झो लोकान कढुताक चढ़ेत गेलाह अपेक्षित 

हटाय पर उेतरलाह । पीर गेलाहु भातिजक घर । साइरस सम किछु जान्छ छल । 
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फौलतेस पर आगुर देलनि । दू-तीन प्रमासक बाव फैजार खोलि कः जे ह्यवित बाहर 
भेत्ताह से सवषं हुनक भतीजे छलाह । 

== अरे अहाँ बका ?' ओं कहल निनं । 

- हूँ; हम सन गोटम छौ । आइ घूम निकल । बहुत बिनसे हितका सभके 
एक प्रकारे पहुतारि रले. छलियनि । भो बजलाह । 

आउने ।' ओ सामस्पि छस समागत करत अपाक. लाए कयलेवित । 

झो लोकमि धीरे-छीरें कैशार लग पहुँचलाह। आ भीशर जे हुततकी देलेधिन 
त ओतय ठाडै रहि गेलाह । कोठयी.कसमकस भरल छसैक ४ बीचीते हव्री-्वच्चा बैसल | 

रीज सीम पर सिनेमा चालि रल छैक ने ! से लोक जमल अछि, आज 
ककरा अना कारिक ?' खाचारी आ तारतम्य मे बेडेत, जेता संकोच से बजलाह । 

मेळ सामु आ शतक सशी जेना आँखिएमे तिःच॑ए कयलनि । बच्चा सभ एङ 
ओहिंगा थौजे काल असमंजस क स्थिति ठाउ रहल पेर अंगले-वर्गल "बै छि लागल। 
भातिज बेचारे घम संकटमे पडि गेलाह । फी करखिं ? बजलाह - देखू । एतेक मिलक 
वाव. जहाँ लौका अयंग्रों केलहुँ तँओ चैंसा तक महि सकलहुँ ।' जो क्षमा पार्थी सभ 


नमेत छाड । : 
नदन्त कोनो गय तडि । इस सत ठेर फट्टिपों आरि जावन । पुखन नली 


छी ।' गनेन: बाद जेन भिजि धंकटते उारलामि | 

बध्चा समेत झो चलय नंगवाइ ते अशोज सीडी धारि छोय अ ब्य । 

फलत पुनहुतहू अनुपस्थित छल खिम । पार्वेतीफे” एहि एष्य घंवका नगलनि । 
भी बमत किए नटि छलीह परु भौतरव काति दहल छलीह । की परिस्थिति 
छेकः । जितकर पै मालिन्न! आए हितका जंगे डी० जील घा दुनियाकै आन कोरो 
नौक उपयोगी मात, कौ उपलब्ध नाट छनि? काय से । नौकरोयोर्त ई मैह बसा 
करैत छाखि | मुदा एतेक छया एरक सान फतवर्च भेऽ गेललि ` 

वो लोक सडक कति कात चलि रहंस छलाह जा घुष्य छलाह । जन्त! सम 
प्ररौक्षाकत नितिदश्त भउ चलि रल छल: । जफर देखि क विन्यस्त आना के आर 
अपराधी आ दुखी अनुभव चाउ रहुल ववि । 

पुउेक विरेक बाद ते झा सम के चुमययाक अवसर अटल छल: । केरी मे पाइ 
नहि छन्न तैपो ई सोख किललहूँ में महुती दिनम्ने जच्चा सग के वी रंडतोक लेल घरे 
आर कंतु नहि लः जा सफ्लिवैक अधि । एकरा समर कतस घुमा-फिदा अनश्नाना 
चाही ।' आ अंगलहुँ ते यहु सन भ हल अ छि। की विश संयोग छैक 1 

__आंब अपता सन कतय जायब बाजी ?' मुन्नी पुछलकनि ते पिताके व्यास 
त लगि | ओ जकर मुँह देखलनि फेर ओ अपन पागीक मु है बेखलति जा 
पुहतविन- जत्रै ¦ 
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नकम की कह !' पत्नी कल्प्तचित । 
फेर थोडें तोचि ब वै ह वजलाह--'की हजे टहति फे पहुँचय योग ते दरी 
छेक । कमेक धर पर चलैत छौ । औकरो घे बहुत दितसे भेट नह भेल अछि । 
वेचारीक पति कतैको मातस संसपेंड छ्ताथन । भेटो कह लेबति।। | 

बच्चा सभ कबि चुकल फल | मुद्रा जयवाक छैक ते खो सभ ओही दिस 


जाप लागलह | वच्चा मम थाक गेल ड्ज । फसतो -कखनों ले गर्नी 
ङ्त्मा ce भद वैत ष ॥ फ i EL पर्व शोक सृ जल कं 
उत्साहकी अबैत आगू बढ़ल जा रहल रहू ध । तिक 


औतय जखन पहुँचलाह ते बातावरण मे कमो फर्क नहि छलक । ओतहु सभ 
दी० बो घेरने छल मुदा आलोत पार्वतीके वो परे प्रकारक किख आर विविच लगला । 
हितका लग एतेक पाइ कतपर्त अकति! फत$ ई ससपेण्ड छलाह ! खेर जे होइक । 
पहुँचला ते कमला बैसौलभिन अपने लगमे आ अपन प्रति आ बच्चा सभक साङ 
टीग्ची२ मै व्यस्ता भई गेलीह 1 कलल केवी नदि पुछलथिन जे कोना छी कन 
अघलहू एम्हर ! बच्चा सभ कौना अछि । 

जी सभ वसतत “क च भल En 
आप कि ला नै वाह मोड़ काल । अच्चा सभ ते खास कप कछमछ करे; लागल । 

“माँ चलने जल्दी चल ने माँ एतः से । आ तखन संभ उठि कई चल 
सगलाह । एक गिला पानि तरक खल तहि पुछत गेसनि। ओ सभ चटा गेंचाह । 
निकललाडइ ते बच्चा सभके फेर प्यास लागि गेल छनैक । हु 

धीरे-धीरे साझ भः रहल छैक । धुम; बला मूड क्या संभ क भिजा गेल 
छलक । तैयों अंतिम रूपये गणेश बाबुके अपन एकडा | अभिन्न स्मरेण अवको | 
भोकरा भी बहुत स्नेह करत छन्नथित। आइ काल्हि चथित्रालप मे कोनो विभाग मे 
किरानी अछि 1 भेंट भेना कतेफ वर्ष भऽ गे । एकहि नगर में रहिओं कऽ' ` `॥ ्ोकरोः 
देखिए ले जाय । मुद्दा किछ सचि कड अना देश॑खित । | 

__ सम्बन्धी-ात्राक ई अनुभव बड़ विचित्र छल हुनका सभक सेले। औं लोकनि 

पवरें सडक पर चलय लगज्ञाहु। साँझ होयबाक कारलें सड़क किछु व्यस्तता सँ भरल 
गि रहल छलेक । बच्चा प्षभके संग मे लकः चल़बामे कते बेसी तकं भइ कई चक्तय 
pa लि । पार्वती आ गणेश भीतरस दवि गेल रहसि आजुक्त पृष्ट यामाक 

इच्चा सभ भूषलो छल वकुलो छल, मुदा बाजि नहि रहन छल फिछ । पत्ति- 
पर्नी सोचते रहूथि जे ई केहन घुमताइ भेसँक | एडिसँ एकरा कपको नी मज भेटन 
दीपक । मनो रंगनक नाम पर घुमबहु अंग्रलियैफ त बेचारा प्रभके ऋखले पेटे पसरे- 
पयरे सड़क नापञपड्डि रहल छैक। ओ आत्म ग्लास भरि गेलाइ । कोना पस्तारिवैक ? 
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--“आुख लावत-ए बाबू जी ।' मुकेश वाजले । 

-- हमर लागलए बाबूजी 1 मुन्ती बाजलिं । 

दुनुकै' आश्वाध्तन यत कहलशिन 'एब्ने किछु फोन दैत छो, मनेक. छक. | आं 
केंर चक्तय लगलाह । ओं जनैत छलाह में भेवीमे फत पाइ अछि । सभक मिला कड 
बसक फिरायौ टा नेहि निकलि स कशे । मुदा किछु ने कि करहिं पड़ता । बच्चा सभ 
भुखायस :अछि । पत्ती के वेखलनि ते ओ चतैत-चतेत घडी झुम लेनिन । भरिश्तक 
मनेमन कानि रहल छली 1 

पुजन लगत अछि पाती, जेना हैव पूरा शहरमे अपना सभ बाहरी आदमी 
छी । पतेय जमा वयो तहिं अध्यम । हेमरा संत कत्य जायय आव भन्ता अहीँ सोत्र । ओ 
बजलाह ते स्वर कौगे रहल छनि । पतिकं गए जेमा परार्व तीके जाब मगेमन तैयार 
कुऽ देने होअय । बजसी ह 

'पदि एतब हि गोटाकें सम्बन्धीक मनि जावि तँ ठीके अपन मो तहिं अछि । 
लेकिन ई कोला भव सडत अछि । बहुंतो होवताह अपन । हमरा जी हमर, परिस्मितिमे 
हमरे सत मिलैत जुलै घावारीमे जे जीवन बिता रहुन टयताह भो हमर अध्यत छि । 
बहुलो अछि एहुने ।' जेना बुझौलखिन । 

हुम सम्बन्धीफ गप करैत छलहुँ.। आव तें कफ़रो घर जायने कठिन अछि 
एहि टी ० खीज्या द्वारे 1 पति, जेना हताश भ5 फहल खन । न 

---फतैक पाइ पर्यस्त नहिं अछि जे एकरा समरे, किछू हुभा सजिसैक | मितेश 
देखबाफ ते सपनी नेहि देखल जा ससत अछि ।' पछि अपन राक विपन्नता में बुखी 
होइत बजताङ । 

-- दि, सितिमा नेहि। आना लोकनि एकदा सभ जतहु तेहन मनलग्गू राग 
हाई जदह १ ती अकमि | गरिने ही विकार नीं रू गल नि अ चलि पड्लाह । 
बामा कात वला सडक पर । भी लोफति चतते जा रुम रहूसि । 

वच्चा संभ घोकत आ हलाल छन । घसैत-तरतित पत्नीकै च्यक आँठा चना 
चमेड़ा टुटि कड खि पड़ल ओ पएरे विसिंग-थिसिरी क$ खस लगञ्गीद । छौ 
प्रधास करैत छलीह जे पिके पता लि चनि । औँ गुमधुन चलि रदेलि छलीइ । 
गर्णयाक भौतगे बघलनि छै किएक सहिं शरीर पाते चलि नाई थो हके काल वैसी 
बच्चा सभक संग । ई विचार एकाएक मोलमें अवलनि । 

तेक वैच शबुरमे दुमरा लगैत छन जे हमर लगन बहुत लोर छि । माइ 
सम दुहि गेल चाइतवमे हमर अपन बयो नहि अछि । तभ दोधार सने वोस़रा लोक | 
हुम ते अंतगर छी । पति फेर घजलाह दुखतें । 

--फैर वैदू भ्रम । मौचवैफ मे बहुत लोक अछि अधन । हम भलहिं जक. 
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उच्चेन क छलिऐकः अ अप्पा शा भेना, के घतः नै पत्र, ने प्रतिष्ठा -कोमोि शृङ्गि | 
तँ द्वारे हुनको सम्बीक भानल्षामँ पैच मू आर की होयत । 

प शी० चौर संबंटा सम्बगधके जएड खड कऽ राखि जेतैंक अपिज पाँच- 
प्राति अरबी | देखँत रहब अह । भौ वजलाई। 

बीज चीन किएक ! आदमी अपने एना क5 रहते अछि । प्ावत्प खतम होगे 
बाक जड टीन्यी» कहाँ छैक! जो तै भक्ति सम्बन्धी क, विचार ओकर निति मे आकरं 
आधिक सामाजिक सुरक्षा ज्ञा सुविधा उत्पत्त फेल अछि जाहिमे बडुतो लोक ओका 
उपयो गिता के वरिस आहर ग्मि जाइत अलि स प्ज्नग्सके आय AT एकार ब्रुमः पड़त 
नाति ते तकलीफ आह बढ़त । हम आर कष्ट काटब, हमर बच्चा मरीस वेसी कष्ट 
क्राटग | 

औ सीकति पाक पहुँचि गेल नचि । औतुफा दृष्य देक्षि वः पत्नि पत्ती, 
हृदय विनित्न अशलास्रसं भि गैंलञनि | सत्य बहुति रास हुने सनक माय-बांप अपन 
बच्चा सभक संख भव्य क्थ कऽ रहुल छलं । मैले कुचेल कपड़ा वल विएन्न बच्चा सत्र 
निकार भावने जेला रहल छल) सभ खुशी छल । 

मुन्नी आ मुकेज् अपने तुरक बच्चा सभक संग खेलाव भागल । एसुका फूलक 
माछ सभ के देखि क$ भुख-पास सभटा विमरि गेल छल । दीवीके' बुलारसे छि डन 
आइन कहय स्रागल्ष--'वीदी ओम्हर भोहि दिस च्ञ ने, देख केहन सुरदर-सुत्दर फू 
है औम्हर।' दौवी आकरा सममे लई फः ओड़ि दिस चल ग लि । 

बच्चा सभके एहि तरट मुख देखि पति-पत्नी एकडा गाढ्‌ तुम्तिक अनुभव 
कमलानि एहिं पार्ममे 1 बच्चा सभ उन्मुगत भे दौ डि रहल एल, खेला रहल छ । 

जो लोकनि गाह दिस आखि बौहीसगि । आतप उपस्थित लोकक कंपड़ान 
जतां देखि क मोनमे पहन बिश्वास होइत छाज़ति ने जो सभटा हिनकें सने परिवारमा 
लीक अछि 1 एहम लोक, जे बनि गहिं पडत छत जे अप्पन नहिं छी । ऐना छमेत छल 
जंबो एकके गामे हाक ताहि प्रुत बरावरिक स्थितियलो आदमी अछि सभ । एहि 
अनुभव हुनका सभे ' बेड जारित भेहलेति । भाब बुस गोटे एक काति बरिया 
मोक्नाप्रम दुभि पर खोझां-सोली सैल रहुथि । 

_हमरा ते लगत भिं पावती मेगा एखन अपेता सधे जाहिंदुनियाँगे रहुत, 
ही. जाड शहरमे रहैते छौ भा हिमे भ रिसक दूँ दुनिवकि सोके अछि । एकडा दुनिर्पाक 
लोए बड़का-बहको भव्य घरमे अछि अ पैँङ्टि दुनिवाँफ खोक, अपने घरमे बंद भऽ दी? 
थी ० दोधि रहते अछि आ दोर बुतिबाम अछि अग्रता सभ सन खोक जें एतय पार्कमै वा 
छुट्टी प्रकारक, कतहु खाली भेदी, भारी मन लेने बाह्र मनो रंशम कः रहल अछि अपन 
भाकल बाल-अअ्धा! सघ । भा एहिं दूसू दलियाक विभाजन कतेक स.फ-्ाफ देखाइ 
छैक ॥ नहि? 
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हमरा सभन तबनसे जहि दुनियामें भटकि रहल छलहुँ जे हमर जछिए नहि ॥ 
हमर दुनियाँ ते ह अछि हमर लोक ई लोकनि छथि आ हमर धच्चाक संगी ई 
बच्चा सभ छैक जेफेरा संग जो खेला न्ह अछि । 

बच्चा संभ खेलाइत दोसर दिस निक्षि गेल छल । गणेश अपने स्त्रीको 
याउजगमे देखि ओ दुभिपर राखलं हुनकर हाथपर अपन विना हाथ रखेत 
पाठन विन की सोचि रहन छा पार्बती ? 

साँग्न देम भइ गेल छल ॥ एकनदू क5 शोक सभ पार्क से जा रहल छल । 
फे गो अच्चा तभके सोर पारणति | ओ संम वोत आयल भा बड़ ख़शी छश । 

ग जेबीसे बसो थि क5 निकान्नलनिं ते अहि मेत पचहत्त दि ठा पाइ बहुभ्यः 
शनि । पोप्ताँ द5 कई 'चना जोर गरम बच्चा जा रहन छक । पार कयल घिन्न । पशनो 
टोकल निन “जे पाइ माछि ते रखने रह । अनैरी एहि म 14एक घच करत 5 t 

-..'बाह, इहो भाद तै हसरे एहि हुनियाक अंग थि । हमरे प्राइम हिन्त 
निमा होइसे छनि । हसरा एकरा बाटि क$ शयब्राक चाटी । परनी विदुसलीह 
जेना गणेशक आखि अग्हारोस देखल जा सीत अछि । 

_ बक्क सभ भमि अछि पावती । गणेश बजलाह चना जोर गरम बल 

म॑ आवल आ फङ पडत हड म बत्तबच लाषि 
आब डुतिया बदलत भैया 
संबंहक घरे धर दर्पेण, 
भ्रज्णें कणो ने आये रज्वा; 
पहुते बुसं तेहन पया, 

निजने लहरि भिर छ हम्म चन[बचुर गरम | 

भरिसक चारिन्यारि दानाम सभक हिस्सामें बहाम पडल जपति | सम 
पार्क दानि पीजय लागल । 

औठयसँ दू किलोमीटर परे, अलबामे बच्चा सभ थाकल मेहि, खुशीस दौड 
कुलल जा रहल छल आपुए-भाएं 

मुजी अपन दीदीफे काहि रहल छाले--- आश अपना सम एतय सभ छुट्टीमे 
आयल शन दीडी! आय ने १ छस हमरा वू सीग हा दोशी बनि गेल जाई | बाजू 
आएब ते ? माँ जा पजा समे मुनिं रहल छलथित जा आते ्ाबि रहल छलनिं। 

छि 
बत्य 


1120 शंगेश गुंजन 














~ वृत्तांत नहि 
अपना हाचक पूरा ओजन 
हमर अपनहि गर्दन पर लटि गेल-ए । 
झयेह ओडी विनक ते गण्व धिक 
अस्पताल प्लास्टर: क$ वेज्क-ए । 
हर जुआन छोट भाच 
नपन दुनू मोचङ्गत पंजा-हाथ केः 
पेट पर रेखनें 

हमरा सोझा में आकि कई झाडु भइ गेल-ा । 
हमर माधक भार हमरा गर्दनि पर 

अंटकि F ७ । 
नमर बेटा नोत अपना झचक केज! 

सखि स चिनगी उंगलंत 

पड्ति-५ डते पोधी के तक काल फेकि 
विजसौका जका जंमकि कः 
अकस्मात काठ भई गेज़-ए | OQ] 





